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El ejecutor de prácticas científicas, el 
consciente investigador, si hoy quiere actuar 
responsablemente, ya no puede fiarse de modelos 
dados definitivamente por elaborados, para los 
cuales la reflexión ha sido clausurada, sino que 
necesita asumir en los hechos que la reflexión ha de 
preceder, acompañar y seguir a la ejecución.

Alejandro Moreno Olmedo

 a reflexionar hoy sobre 
el método es entrar en una intrinca-
da red de problemas que desbordan 
al método mismo, deambular por ti-
nieblas donde los senderos se hacen 
indistinguibles y el miedo impulsa 
a silbar. En vez de silbar, prefiero la 
compañía de otros peregrinos aven-
tureros, con los que dialogar, discutir, 
discrepar o convenir.

Del método lo menos que se pue-
de decir es que se ha vuelto incierto. 
La duda se ha instalado en el centro 
de su antigua certeza. La duda se ha 
convertido en negación radical de la 
certeza. El investigador, liberado de 
la certeza, se ve lanzado a un mundo 
donde aparentemente todo es posible. 
Esta especie de ateísmo de método lo 
instala en el reino de la libertad, pero 
también en el del riesgo y la irrespon-
sabilidad. El riesgo, no tanto del error 
cuanto del fracaso, es un reto que vale 
la pena afrontar. La irresponsabilidad, 
en cambio, es una tentación peligrosa 
y una llamada a la responsabilidad. 
Véase por dónde la ética hace su en-
trada en el ámbito pretendidamente 
aséptico de la ciencia.

La duda, sin embargo, no se ins-
tala por la ineficacia del método, sino 
por la proclamación de su fracaso. En 
las ciencias sociales ha errado su blan-
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quizás es parte de la duda crítica ac-
tual— no era un sentido común único 
sino varios que diferenciaban distin-
tos métodos; pero, en todo caso, cada 
investigador se situaba con suficiente 
serenidad en el suyo.

A partir del Renacimiento, y en 
aparente contradicción con la vuelta 
del sujeto sobre sí mismo, se va de-
lineando una sensibilidad vital —un 
sentir el pensar y el conocimiento, y 
por ende la ciencia que está surgiendo 
y desarrollándose— que exige poner 
la seguridad y el criterio de la verdad 
en lo independiente de los avatares 
subjetivos, de sus inestabilidades y sus 
movimientos, en lo objetivo y estable. 

Esta corriente se estructura, de manera 
sólidamente orgánica y gestálticamen-
te integrada, en el positivismo del si-
glo XIX; esto es, en esa construcción, 
la ciencia positiva, convertida en un 
paradigma sólidamente establecido.

El triunfo del paradigma positivo 
(al que puede llamarse objetivista, en 

co; sus flechas se han clavado en los 
círculos periféricos pero no en el cen-
tro de la diana. El fracaso habría que 
atribuirlo a la estructura de sus instru-
mentos. No solo el arco, la cuerda y 
las flechas están mal fabricados, sino 
también el arquero se muestra con-
trahecho. Parece, según esto, que los 
problemas del método se encuentran 
fuera de él. Más allá, más arriba o más 
abajo, delante o detrás, en todo caso 
lo sobrepasan y se extienden incluso 
al investigador que lo usa y lo crea, y 
hasta a la realidad que aborda.

Semejantes planteamientos no 
son en absoluto nuevos. Desde siem-
pre el método ha estado apoyado fuera 

de sí. Si durante mucho tiempo el in-
vestigador ha podido prescindir de las 
preguntas críticas por los fundamen-
tos, ha sido porque estos se conside-
raban tan sólidos que nadie dudaba de 
ellos. Eran una especie de sentido co-
mún en el que todo científico se movía 
como en casa propia. Quizás —y este 
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cuanto lo objetivo, lo autónomo en sí 
de toda aleatoriedad incontrolada e in-
controlable, y, por ende, de toda sub-
jetividad y de toda fluidez y momenta-
neidad propias de lo vivido, parece ser 
su componente ejemplar y su articula-
ción orgánica y terminada), al mostrar-
se en su plenitud de modelo, muestra 
también los efectos sobre la realidad, 
especialmente la humana, y los aspec-
tos de esa realidad que inevitablemente 
quedan en la sombra e incluso borrados 
de toda posibilidad de ser conocidos. Al 
construir el conocimiento y la ciencia 
según ese paradigma, la vida en general 
y la vida humana en particular, con su 
intrínseca subjetividad, acaban por ser 
incognoscibles, a menos que sean re-
conducidas, reelaboradas y traducidas 
a objetos cuantificables, delimitables, 
fijados y numerados. El precio de todo 
esto es que, después de tal proceso, una 
y otra han perdido su identidad, han 
dejado de ser vida y vida humana.

La protesta surge, en primer lugar, 
en los espacios de la vida cotidiana, 
de la sociedad que construye la gente 
común y que se ve amenazada por la 
rígida estructuración racional y objeti-
vista: trabajadores, empleados, ciuda-
danos de a pie. Pasa luego a los actores 
de la reflexión filosófica, a los artistas 
y finalmente a los productores del co-
nocimiento en el campo de las ciencias 
sociales. Nuevas realidades histórico-
sociales, nuevas posturas culturales, 
han hecho posible una nueva sensibi-
lidad o, lo que es lo mismo, una nueva 
posición radical en lo sentido y vivido, 
ante la vida real.

Esta nueva sensibilidad está in-
trínsecamente transida de historici-
dad, de la vida que discurre y cambia 
y que, por lo tanto, se hace estructu-
ralmente historia. Vida e historia, vida 
histórica e historia vivida conforman 
el núcleo de sentido de esta postura 
sensible ante la realidad total; todo, 
además, sobre la base de una nueva 
posición ante el pensamiento sobre el 

ser, un ser que ya no puede pensarse 
como fundamento de estructuras eter-
nas, sino como darse, como aconteci-
miento, pues, para decirlo con Heide-
gger, el ser ya no es, sino que acaece. 
Esto no significa relativismo absoluto 
ni posición light ante la verdad y el co-
nocimiento, una suerte de «todo vale». 
Al contrario, implica un serio compro-
miso ético con el conocimiento y la 
verdad, que no puede darse sin una 
decidida transparencia: transparencia 
del investigador ante sí mismo y ante 
la comunidad científica, la comunidad 
social y su comunidad de convivencia.

El hecho es que algo de la mayor 
importancia y de muy significativas 
consecuencias para la ciencia en ge-
neral, y para la ciencia social en par-
ticular, ha venido aconteciendo lenta-
mente desde principios del siglo XX y 

aceleradamente a partir de su segunda 
mitad: la reflexión, transida de subje-
tividad, se ha introducido en los en-
tresijos de la ejecución encerrada en 
una supuesta objetividad. El ejecutor 
de prácticas científicas, el consciente 
investigador, si hoy quiere actuar res-
ponsablemente, ya no puede fiarse de 
modelos dados definitivamente por 
elaborados, para los cuales la reflexión 
ha sido clausurada, sino que necesita 
asumir en los hechos que la reflexión 
ha de preceder, acompañar y seguir a 
la ejecución. Ya no es suficiente saber 
qué hacer y cómo hacerlo, y hacer lo 
que se sabe, sino que es indispensable 
saber plenamente qué se hace. Esto 
solo se logra mediante la reflexión: la 
reflexión-en-la-ejecución.

Hubo un tiempo en que la ciencia 
parecía claramente definida. Se suponía 
que la verdad intrínseca, la esencia, de 
lo que se llamaba conocimiento cientí-

fico y sus cualidades distintivas estaban 
claramente des-veladas, des-cubiertas, 
por la práctica y la reflexión anteriores, 
y el investigador no necesitaba replan-
tearse unos problemas que habían sido 
definitivamente resueltos. Ante la pre-
gunta por la justificación de su hacer, 
de su ejecución, no tenía que responder. 
Por él respondía la teoría ya elaborada y 
supuestamente confirmada, el método 
claramente delineado y consensuado, la 
aceptación indiscutida por toda la co-
munidad científica de esos principios, 
conceptos y modos de hacer.

El sujeto de la ciencia, en cuan-
to sujeto, no tenía por qué responder. 
Respondía en su lugar, y en su sustitu-
ción, ese mundo de la ciencia, externo 
a él y de él independiente, un mundo 
que existía en sí mismo con una es-
tructura ya elaborada y no contami-

nada por subjetividad alguna, esa ex-
terioridad que se había constituido en 
objetividad. El objeto respondía por 
los compromisos del sujeto.

El pobre sujeto no solo no tenía 
que responder sino que, sobre todo, 
no podía. No le estaba permitido ha-
cerlo. Lo subjetivo de su respuesta 
era lo menos científico pensable. Pre-
cisamente, su condición de sujeto, su 
subjetividad, era la cualidad que había 
que eliminar de todo hacer que qui-
siera ser científico, aunque ese hacer 
solo pudiera ser ejecutado por un su-
jeto y en ese sentido no pudiera sino 
ser subjetivo. La antinomia se resolvía 
formando al sujeto científico mediante 
un proceso de des-subjetivación pro-
gresiva. En esto sobre todo consistía 
la crítica, en primer término, en una 
vigilancia constante para descubrir y 
desechar cuanto de subjetivo pudie-
ra, abierta o subrepticiamente, estarse 
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introduciendo en el quehacer científi-
co de ese determinado sujeto. En se-
gundo término, la crítica venía a ser 
un permanente ejercicio de compara-
ción, contraste y juicio de acuerdo o 
desacuerdo con los componentes ya 
definidos como esenciales de esa cons-
trucción llamada ciencia.

La subjetividad del investigador 
accede así al primer plano de toda ac-
tividad científica; pero esto, mientras le 
permite liberarse de esquemas petrifica-
dos, lo expone a la intemperie y a la in-
seguridad, sin apoyos externos a los que 
aferrarse y sobre los cuales descargar 
responsabilidad. Serán su formación in-
telectual, técnica y sobre todo ética, y su 
creatividad, las columnas firmes sobre 
las que pueda apoyarse todo el proceso, 
desde la selección de problemas hasta la 
de enfoques epistemológicos, métodos 
y técnicas. Entre sus capacidades, ac-
titudes y aptitudes merece reflexión la 
que siempre ha sido, y tiene que seguir 
siéndolo, la disposición compartida por 
todos los inquisidores de la realidad: la 
curiosidad.

Dicen que la curiosidad perdió 
a Eva, pero ¿a cuántos no ha salva-
do? Curiosidad se enuncia de muchas 
maneras. Según la primera acepción 
del Diccionario de la Real Academia 
es «deseo de saber y averiguar alguna 
cosa», lo que sería una virtud. Pero 
puede ser también un vicio, como ad-
vierte la segunda acepción: «vicio que 
lleva a alguien a inquirir lo que no de-
biera importarle». Según eso, la de Eva 
habría sido viciosa. Todo esto se refiere 
a la persona curiosa. Existen también 
las cosas curiosas que, por eso mismo, 
serían aseadas, limpias, cuidadas, es-
meradas, primorosas. Curiosas parece 
equivaler a cuidadosamente bien tra-
tadas. En la Venezuela popular, ade-
más, un «curioso» —sustantivo, no 
adjetivo— es alguien que tiene dotes 
especiales sobre las cuales se asienta 
una sabiduría que no todos comparten 
ni pueden compartir, pues no tienen 
la facultad —hay que ser «faculto» 
para ello— de donde, por donde y en 
donde producirla, un saber de elegido, 
válido para liberar al prójimo de sus 
males. No está muy claro si el «curio-
so faculto» de la versión popular, para 
conocer, averigua. Parece que no lo 
necesita; goza de una especie de cien-
cia infusa de «nacencia».

La curiosidad, cuando se intenta 
averiguar sobre ella, se presenta como 
muy compleja. Si se busca el universo 
semántico de la palabra en ese monu-

mento a las conexiones que es el Dic-
cionario ideológico de Julio Casares, se 
encuentra otra: «investigación». Aquí 
la cosa se vuelve muy rica y muy cu-
riosa —original— también, cuando 
dice sobre todo lo que hace o tiene 
que hacer el curioso investigador: ade-
más de averiguar e investigar, indagar, 
inquirir, preguntar, escrutar, pesqui-
sar, buscar, otear, escudriñar, esculcar, 
escarbar, revolver, brujulear, mirar, 
catar, acechar, oler, olfatear, oliscar, 
husmear, huronear, ventear, fisgonear, 
tantear, rastrear, bucear, sonsacar, apu-
rar, desentrañar, atinar, colegir, inferir, 
entender, sorprender, comprender y 
hay más, bastante más.

Ahí está, completo, bien dibuja-
do y bien entrañado y desentrañado, 
el curioso investigador que no reposa 
disfrutando de una ciencia infusa —no 
es curioso faculto— sino que está in-
quieto, desasosegado, agitado, porque 
le apremian las ganas de saber y a ellas 
se entrega. Nada reposa en él. No, por 

cierto, el ojo que bien abierto mira, lan-
zado a la distancia otea, recorriendo lo 
cercano y lejano brujulea, penetrando 
en lo íntimo fisgonea, examinando cui-
dadosamente escruta o sumergiéndose 
despierto bucea. Tampoco el olfato que 
no simplemente huele sino que lo hace 
reiteradamente oliscando, cuidadosa 
y delicadamente husmeando, y hasta 
atisbando en el viento los menos per-
ceptibles olores al ventear. El gusto tie-
ne bastante con catar todo para calibrar 
su sabor. El saber exige ser saboreado 
placentera, pausada, nutrientemente, 
para distinguirlo, así, del inane, insípi-
do y ponzoñoso, antes de consumirlo y 
transformarlo en sustancia del corpus 
y del espíritu. El tacto se agita en unas 
manos que huronean como un animal 
escarbador, tantean delicadamente por 
aquí y por allá, desentrañan separando 
partes de partes, revolviéndolo todo y 
entrando hasta lo más escondido para 
escudriñarlo, esculcarlo y sacarlo a la 
luz o cautelosamente y con maña son-
sacarlo. El oído va despierto en todo el 
cuerpo cuando acecha para sorprender 
el conocimiento que en un esguince se 
esconde, cuando rastrea sus huellas, 
sus leves ruidos y susurros.

Con sus metafóricos pies bien 
puestos, la inquieta mente del curioso 
investigador, que así busca el saber que 
le intriga, persigue la respuesta por la 
que pregunta, inquiriendo, que es pre-
guntar con extremo cuidado, hasta 
apurar toda posibilidad de pesquisar 
e indagar habiendo discurrido e inte-
rrogado cuidadosamente para tener a 
disposición todos los elementos de los 
que inferir y colegir, deduciéndolas, 
conclusiones bien atinadas mediante 
las cuales llegar a entender desde sus 
propias entrañas la realidad de los he-
chos, sus significados y su sentido, de 
modo que al final del recorrido com-
prenda el todo y sus partes, y cómo el 
uno y las otras se integran en unidad 
orgánica, significada y significativa.

El curioso faculto no necesita, en 
realidad, curiosidad investigativa, por-
que el saber lo tiene de nacencia. Al 
curioso investigador no le basta la cu-
riosidad pura y simple porque, como 
precisamente no es una facultad sino 

una corriente de acción suya orienta-
da, tiene que ser en él formada; esto es, 
integrada armónicamente con los fac-
tores que esencialmente constituyen lo 
más íntimo de su persona, de modo 
que esa acción de curiosidad fluya en 
él y de él con naturalidad libre de du-
das y contradicciones.

La curiosidad investigativa se re-
vela, por lo tanto, también como un 
problema de pedagogía. ¿Cómo se for-
ma en un ser humano, curioso o no, 
la curiosidad investigativa? ¿Cómo se 
forma en un ser humano, inquieto cu-
rioso ya, el investigador?

Toda pedagogía para formar en 
una orientación de vida implica un 
saber sobre los sujetos que se van a 
educar y un saber además sobre lo que 
constituye la orientación de vida que 
se desea. Mucho puede saberse, y no 
desdeñable, por el estudio teórico del 
tema y por conclusiones de trabajos 
prácticos acumulados. Pero, ¿dónde 
encontrar en concreto, en su vivido y 
viviente, ambas realidades, lo esencial, 
organizador, productor de sentido e 
integrador en unidad de la curiosi-
dad investigadora y lo motivador de la 
orientación y de las ganas del curioso 
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investigador, para poder someterlas al 
acucioso trabajo prolijamente descri-
to? Solo en la totalidad dinámica de 
la persona de un investigador inte-
gralmente constituido a lo largo de su 
tiempo vital.

Los modelos siempre han estado 
presentes, como medios de educación, 
no solo en la pedagogía sino en toda 
sociedad. No otro papel desempeñan 
los héroes históricos, no todas las veces 
virtuosos. En la formación del curioso 

investigador resultan indispensables. 
Habrá que atinar con el personaje no 
solo adecuado sino también eminente, 
en cuya historia-de-vida rastrear, escu-
driñar y desentrañar el sistema de sig-
nificados que constituyen la estructura 
técnica y humana del curioso investi-
gador virtuoso, y ofrecer el producto 
de su bien cuidado trabajo a todo el 
que se preocupe y se ocupe, universi-
tario o no, en la formación de nuevos 
investigadores.

Es el papel que han ejercido siem-
pre los grandes investigadores, desde 
Galileo, e incluso Aristóteles, hasta 
hoy. Pero de ellos se han tomado los 
métodos, las ideas, los discursos y las 
lógicas, como si fueran rígidas verda-
des inmodificables a las que no queda 
sino someterse humildemente y como 
si fueran independientes de toda la 
construcción de sus vidas. Quizá el 
que así se comporta será investigador, 
pero ciertamente no curioso y en nada 
contribuirá al conocimiento de la reali-
dad concreta siempre cambiante.

La curiosidad, inseparable del im-
pulso investigador, no puede existir sin 

libertad. Pretender enclaustrarla en los 
fríos muros de métodos supuestamen-
te probados, teorías que se declaran 
universalmente aceptadas —siendo 
que ninguna, afortunadamente, lo ha 
sido ni lo es— o en minuciosos regla-
mentos de tesis sometidos a estrictas 
reglas de evaluación que muchas veces 
muestran, más que una sensata y en-
comiable voluntad de seriedad respon-
sable, un tiránico ejercicio de poder y 
el pánico de la burocracia académica 

a la expresión de la creatividad y del 
cambio, es eliminarla sin más y con 
ella toda posibilidad de investigación 
propiamente dicha.

La uniformidad —o, dicho me-
tafóricamente, el monoteísmo de mé-
todo— hace ya tiempo que murió y 
fue sustituida por una multiplicidad 
pluriforme que no tiene por qué dar 
paso a un irracional «todo vale» sino 
que, por el contrario, exige del investi-
gador asumir el riesgo de exponer con 
transparencia sus razones y los funda-
mentos de su accionar a la discusión 
crítica, no a la imposición, de quienes 
están en condiciones de competencia 
para entrar con él en diálogo prove-
choso. Ante las teorías, el investigador 
curioso tiene el derecho de tomar una 
postura de libre escogencia y crítica 
distancia o aceptación, nunca de obli-
gado seguimiento.

La libertad de búsqueda exige 
que el trato con las distintas teorías se 
sitúe no al principio sino al final del 
proceso, como referencias con las que 
dialogar y discutir los resultados, sin 
que ello signifique desconocerlas de 

partida. Una investigación productora 
de novedad de conocimiento exige de 
por sí la elaboración de teoría emer-
gente; pues hacer ciencia es hacer teo-
ría, como se ha dicho muchas veces. A 
partir de esa producción será fructífero 
dialogar con otras posibles elaboracio-
nes sobre el mismo tema o sobre temas 
con ella relacionados.

Es lo deseable que la comunidad 
académica en conjunto, a la que co-
rresponde evaluar y supervisar la in-
vestigación que en su seno se realiza, 
se centre sobre todo en la calidad del 
trabajo y no en la obediencia y el some-
timiento a reglas que siempre, por su 
naturaleza, tienden a uniformar todo y 
a coartar la necesaria creatividad. In-
vestigar no es repetir, como tampoco 
lo es educar. No es la función de una 
institución educativa lanzar al mun-
do repetidores de saberes, sino libres 
y curiosos dialogantes con los hechos 
históricamente producidos, capaces 
de librarse crítica, sólida y responsa-
blemente de su influjo y de emprender 
caminos propios y originales, lo cual 
no indica desconocer el marco episte-
mológico desde el que se piensa sino 
estar conscientes de él y asumirlo sin 
dependencias o refutarlo y sustituirlo. 
Para lograr esto, más que en técnicas, 
ideas, métodos y reglas, la educación 
tendría que insistir en la actitud in-
vestigativa del educador en todos los 
ámbitos de su actividad, tanto en el 
conocimiento de sus educandos como 
en el de los contenidos, académicos o 
de otro tipo que ha de manejar, el am-
biente físico y humano, y hasta el dis-
currir cotidiano de la propia vida. Esto 
resulta válido tanto para quien centre 
su dedicación en el trabajo de educa-
dor u orientador como para el que se 
entregue de lleno a la investigación
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Una faena de tres décadas. Venezuela como objetivo de la mirada analítica. 
Pero Venezuela, en una dimensión muy importante de su existencia, es el 
petróleo, y el petróleo es naturaleza, historia, números, política, economía, 
sociedad. Todo esto, a su vez, conforma el espacio propio de la economía 
política. De allí que esta jornada de Asdrúbal Baptista sea una especie de 
itinerario que abarca un periodo definitorio de lo que somos.
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