ENSAYO

WHIPLASH:

GUIA DE SUPERVIVENCIA

Whiplash, pelicula ganadora de tres Oscar en
2015, muestra la tormentosa relacion entre un
joven que ambiciona convertirse en un gran

César Alejandro Carrillo
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llustracion: Gabriella Di Stefano

Si tienes que preguntar qué
es el jazz, nunca lo vas a
saber.

Louis ARMSTRONG

Si la musica esta hecha

de tus experiencias, de

tus pensamientos y de tu
sabiduria, tienes que vivirla.
Sino la vives, no saldra
nunca del instrumento.

CHARLIE PARKER

La historia del jazz puede
resumirse en cuatro
palabras: Louis Armstrong,
Charlie Parker.

MiLes Davis

ENTRE 1as peliculas ganadoras del
Oscar en 2015 una de las mas polé-
micas fue Whiplash, que tuvo la virtud
de despertar pasiones y crear una po-
larizacion en torno al discurso vital de
sus protagonistas. De hecho, dividio al
publico entre los que odian a Terence
Fletcher y los que no.

Andrew Neiman (Miles Teller) es
un talentoso y ambicioso joven, que
durante su primer afio de estudios se

baterista de jazz y su profesor. El espectador no
necesita saber absolutamente nada de jazz para
sumergirse en el drama, pero son tan abundantes

las referencias a este fascinante mundo que bien
valdria la pena darle una segunda mirada al film
con esas referencias musicales a la mano.

concentra en alcanzar la cumbre dentro
de la élite del Conservatorio de Musica
Shaffer, sin desperdiciar un minuto en
Su carrera para convertirse en un gran
baterista de jazz. Terence Fletcher (J.
K. Simmons) es un profesor conocido
no solo por su extraordinario talento
como musico, sino también por sus
rigurosos y nada pedagogicos recursos
de ensenanza. Tiene a su cargo la di-
reccion del mejor conjunto de jazz del
Conservatorio, la Studio Band, semille-
ro de futuros musicos del universo del
jazz neoyorquino. Fletcher descubre a
Andrew, ve un talento por explotar en
él y lo incorpora a la banda como ba-
terista suplente. La desbordada pasion
de Andrew por lograr la perfeccion va
adquiriendo cotas obsesivas, a la par
que Fletcher lo lleva hasta el borde de
su capacidad y, muy probablemente, de
su salud mental.

Este es, brevemente, el foco cen-
tral que aprecia el gran publico: la
clasica relacion de violencia fisica y
psicologica entre un profesor y un
alumno, que ha sido multiples veces
representada en la gran pantalla en
diversos contextos, tales como ballet,
universidad, dpera, alta cocina y, sobre
todo, y muy abundantemente, en el
ambito militar. El espectador no nece-
sita saber absolutamente nada de jazz
para sumergirse en el drama, pero son

tan abundantes las referencias a este
fascinante mundo que bien valdria
la pena darle una segunda mirada al
film con esas referencias musicales a la
mano (la mayoria reales, del pasado y
del presente, y algunas ficticias).

En la primera escena [3724] apa-
rece el salon donde Andrew estd prac-
ticando. Fletcher entra, le comenta a
Andrew que esta buscando musicos
para su banda y le pide que le muestre
lo que sabe. Concretamente, le pide
que haga un double-time.

Double time significa utilizar va-
lores de nota al doble de la velo-
cidad del tempo inicial, sin cam-
biar el ritmo en la secuencia de
acordes que acompanan al tema
que se esta ejecutando. Es tocar
la bateria a un tempo el doble
de rapido que el tempo general.
Con frecuencia se utiliza durante
los solos improvisados. Un dato
adicional poco conocido es que la
bateria fue inventada por los pri-
meros jazzistas a comienzos del
siglo XX.

Al final de esa primera escena, cuan-
do Fletcher abandona el salon donde
Andrew practicaba, se lee «Conserva-
torio de Musica Shaffer, Nueva York»
[4°04]. Ese conservatorio en realidad
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no existe, asi como algunos otros ele-
mentos que apareceran mas tarde. Es
un lugar ficticio y una suerte de analo-
gia del Colegio de Musica Berklee, en
Boston, conocido como el mejor insti-
tuto de jazz del mundo.

El primer tema musical que sue-
na [4°07] es Overture, escrito espe-
cialmente para la pelicula por Justin
Hurwitz. Este tema introduce de lleno
al publico en el mundo del jazz, de
la big band, cuyo idioma transita a lo
largo de la pelicula, y en la ciudad de
Nueva York, capital mundial del jazz
(aunque la pelicula fue rodada en Los
Angeles). La secuencia visual y musical
concluye en la entrada de un cine, en
cuya marquesina se lee RIFIFI [5°06].
Rififi, dirigida por Jules Dassin (1955),
es un clasico del cine negro francés.

Hay cierta analogia entre el titulo
en la marquesina y la palabra riff, un
componente esencial en la ejecucion
del jazz de conjunto (aunque en la
musica de la pelicula no se hace uso de
él). Otra posible alusion seria el titulo
de la biografia de Jo Jones escrita por
Albert Murray: Rifftide: the life and opi-
nions of Papa Jo Jones (Rifftide: la vida
y opiniones de Papa Jo Jones). Dentro
del cine, Andrew esta comprando co-
tufas para compartirlas con su padre,
que espera en la sala. Sostiene una bre-
ve platica con Nicole, la vendedora de
golosinas que mas tarde se convertira
en su novia. De la conversacion que
luego tiene con su padre, se infiere la
incomprension familiar hacia las incli-
naciones musicales de Andrew.

El dia siguiente comienza con el
ensayo de la otra banda del conservato-
rio, la Nassau Band, de la cual Andrew
es baterista suplente. La Nassau Band
es un conjunto inferior a la Studio
Band, que dirige Fletcher. Los musicos
se saludan y comienzan a ensayar Billy
Zane [802], compuesta para la pelicu-
la por Tim Simonec, bajo la direccion
de Joe Kramer. El suefio dorado de los
ejecutantes de la Nassau Band es to-
car (a pesar de Fletcher) en la Studio
Band.

Big band puede traducirse literal-
mente como «gran banda», aun-
que resulta mejor «orquesta de
jazz». La orquesta aparece a fina-
les de la década de 1920, pero su
era dorada se ubica entre 1935 y
1950. Sus integrantes son nume-
rosos, lo que la distingue de los
conjuntos pequenios o combos,
pero es dificil fijar sus limites
numeéricos. Aunque no existe un

unico formato, por lo general se
compone de tres secciones: meta-
les, maderas y ritmo. La seccion
de metales incluye tres o cuatro
trompetas, y dos o mas trom-
bones. La de maderas consta de
cuatro o mas saxofones, normal-
mente un alto, dos tenores y un
baritono, a veces alternando con
otros instrumentos como flauta y
clarinete. Por ultimo, la seccion
ritmica esta constituida general-
mente por alguna combinacion
de piano, guitarra, bajo y bateria.
En total, la orquesta de jazz retine
entre diecisiete y veinte musicos.
También pueden recibir ese nom-
bre ciertos conjuntos de nueve a
doce miembros que, con menos
efectivos, comparten las mismas
caracteristicas.

Finalizado el ensayo de la Nassau
Band, Andrew emprende el camino a
casa, no sin antes curiosear a través del
cristal de la puerta del salon de ensayo
donde la Studio Band ensaya Eaves-
drop de Tim Simonec. En la siguiente
secuencia se encuentra a Andrew ya
en casa, practicando el double-time.
Cuando para de tocar se queda miran-
do profundamente una foto de Buddy
Rich, como buscando una respuesta.
También se encuentran otros referen-
tes jazzisticos importantes en su habi-
tacion, entre ellos un poster de Rich,
que parece ser el principal gura en la
formacion de Andrew como baterista.
Mas tarde [9738], escucha un fragmen-
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to de Cathy’s song en un CD de Rich:
Birdland, Rich Records 3356-1. Tal CD
en realidad no existe, aunque el sello
disquero Rich Records si:

Bernard «Buddy» Rich (Nueva
York 30-9-1917/Los Angeles 2-4-
1987), baterista, debuté como
bailarin de claqué (tap) bajo el
nombre «Baby Taps». Emprendio
su carrera como baterista en la
orquesta de Joe Marsala en 1938,
e ingreso ese mismo ano en la de
Bunny Berigan. Luego toca en las
orquestas de Artie Shaw (1939),
Tommy Dorsey (1939-1942) vy
Benny Carter (1942). En 1944
forma su primera orquesta y en
1947, Norman Granz le contrata
(1947-1950) para sus conciertos
itinerantes Jazz at the Philharmo-
nic (JATP). Entre 1953 y 1954
toca con la orquesta de Harry Ja-
mes y vuelve con Tommy Dorsey
(1954-1955). Mas tarde, en 1958,
dirige un quinteto. En 1966 fun-
da otra orquesta que aparece pe-
riédicamente en giras europeas y
renombrados festivales. Incluso
lleg6 a acompanar a solistas tan
prestigiosos como Lester Young,
Charlie Parker o Art Tatum, y
cantantes como Frank Sinatra,
Tony Bennett, Sammy Davis Jr y
Mel Tormé. Rich fue un técnico
de golpe particularmente enérgi-
co, pero siempre limpio, preciso y
sumamente veloz. Acompanante
atento y eficaz, su estilo animaba

sobradamente, el mas grande improvisador de la historia del jazz.
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Wynton Marsalis, uno de los mas grandes trompetistas de la historia y el
musico de jazz de mayor impacto mediatico desde comienzos de los noventa.

constantemente. Cuando impro-
visaba, solia favorecer el lado cir-
cense de la bateria en detrimento
de la musicalidad.

Rich Records. En la década de los
cincuenta, John R. Richbourg era
un disc jockey en WLAC de Nash-
ville, para entonces una de las es-
taciones de radio mas grandes de
R&B (rhythm and blues) en el sur,
y como muchos disc jockeys exito-
sos del momento decidio poner
su conocimiento y su reputacion
para fundar una compania disco-
grafica. Rich Records duré unos
pocos anos hasta principios de los
sesenta, pero publico algunos dis-
cos notables durante su corta vida.

La siguiente secuencia muestra un
segundo ensayo de la Nassau Band.
En esta ocasion, la banda practica
una pieza escrita para la pelicula por
Tim Simonec (2nd Nassau Rehearsal).
Andrew esta sentado a la bateria con
evidente desgano, como dando a en-
tender que quiere tocar algo de mayor
vuelo, algo mas exigente. Acabada la
pieza, Kramer comienza a dar algu-
nas indicaciones a los miembros de
la banda, cuando Fletcher entra in-
tempestivamente en el salén. Luego
de examinar brevemente a algunos de
los musicos, Fletcher finalmente llega
adonde quiere: pide, tanto al baterista
principal Ryan como a Andrew, que
ejecuten un double-time. Seguidamen-
te, pide al contrabajista cinco compa-
ses de Donna Lee. Como resultado de

la inesperada visita, Fletcher cita a An-
drew a las 6:00 am para que asista al
ensayo de la Studio Band. Por primera
vez, Andrew sonrie de satisfaccion.

Donna Lee: tema original de Mi-
les Davis compuesto en 1947, a
partir de la progresion de acordes
de (Back home again in) Indiana.
Fue originalmente grabada por el
Quinteto de Charlie Parker el 8
de mayo de 1947 para Savoy Re-
cords. La formacion en esa sesion
fue: Charlie Parker (saxo alto), Mi-
les Davis (trompeta), Bud Powell
(piano), Tommy Potter (contra-
bajo) y Max Roach (bateria). Ha
sido acreditada erréneamente a
Charlie Parker en innumerables
grabaciones.

Al dia siguiente, Andrew se despierta
tarde para la cita con Fletcher. Detras
de su cama se observan fotos de su
idolo Buddy Rich. Al lado de la ven-
tana, hay un afiche que reza: «Buddy
vs. Ludwigy.

Ludwig-Musser es una marca re-
gistrada de una fabrica de tambo-
res e instrumentos de percusion
perteneciente a la empresa Conn-
Selmer, Inc. Wilhelm E Ludwig
(1879-1970), de origen aleman
y radicado en Chicago, fundo en
1910, con su hermano Theobald,
la empresa Ludwig & Ludwig. Su
primer producto fue un pedal para
bombo, que por su velocidad de
ejecucion superaba a sus simila-
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res de la época. Dos décadas mas
tarde, la fabrica también sufriria
los efectos de la Gran Depresion.
Ludwig & Ludwig, obligada por
las circunstancias, tuvo que fusio-
narse con la empresa C.G. Conn
Company (localizada en Elkhart,
Indiana) que ya habfa comprado
la Leedy Manufacturing Company
(otra empresa de baterias ubicada
en Indianapolis). Un afio mas tar-
de, William E Ludwig fundo una
nueva empresa, la WEL. Drum
Company, cuyo primer producto
fue un pedal que recibio el nom-
bre de Speed King Pedal. En 1955,
la WEL. Drum logré recuperar la
antigua Ludwig & Ludwig, de
manos de C.G. Conn, para crear
la Ludwig Drum Company. En
1966 adquirio6 Musser Marimba
Company, que fabricaba instru-
mentos de percusion: vibrafonos,
marimbas, xiléfonos y campanas
tubulares. En 1970, William hijo
asumio la presidencia de la empre-
sa. Su fundador fallecio tres anos
mas tarde. En 1981, la empresa se
fusioné una vez mads, esta vez con
la Conn-Selmer, Inc. Uno de los
mas grandes espaldarazos que re-
cibi6 la empresa ocurrio en los se-
senta: Ringo Starr, baterista de Los
Beatles, aparecia luciendo el logo
Ludwig en su bateria, lo que incre-
mento6 la popularidad de la marca.

Por fin Andrew asiste a su primer en-
sayo con la Studio Band. En esta se-
cuencia aparece por primera vez como
referencia musical la palabra Whiplash
[17°26], que ademas de darle titulo a
la pelicula es una de las complejas pie-
zas del repertorio de la Studio Band.
Segundos mas tarde, Fletcher pronun-
cia: «Whiplash» [17°54].

Whiplash: pieza compuesta por
Hank Levy (Henry Jacob Levy,
Baltimore ~ 27-9-1927/Parkville
18-9-2001), compositor y saxo-
fonista que con frecuencia utili-
zaba en sus obras inusuales cifras
de compas. Levy es conocido por
haber sido compositor para las
orquestas de Stan Kenton y Don
Ellis, asi como el fundador y por
largo tiempo director del Progra-
ma de Jazz de la Universidad de
Townson, Maryland. Estudié con-
trapunto con George Thaddeus
Jones en la Universidad Catoli-
ca, en Washington, D.C., don-
de mostro interés por el uso de



compases irregulares en las obras
de compositores tales como Paul
Hindemith, Maurice Ravel e Igor
Stravinsky. Whiplash apareci6 ori-
ginalmente en el album Soaring
de Don Ellis.

Durante este ensayo Fletcher da mues-
tras de sus implacables procedimien-
tos. En el receso, Fletcher y Andrew
conversan en un pasillo. Alli [23°38]
Fletcher le comenta a Andrew: «Ten-
dras que escuchar a los grandes: Buddy
Rich, Jo Jones, Charlie Parker». De se-

Jones permanecio en la banda de
Basie hasta 1948. Luego se inde-
pendiz6 y grabo en la década de
los cincuenta con Illinois Jacquet,
Billie Holiday, Teddy Wilson,
Lester Young, Art Tatum y Duke
Ellington. Volvié a tocar con Ba-
sie en 1957 en el Festival de Jazz
de Newport, donde también toco
con el sexteto de Coleman Haw-
kins y Roy Eldridge. Particip6 en
la serie de conciertos Jazz at the
Philharmonic (JATP). Fue uno de
los primeros bateristas que pro-

Sin hacer un juicio de valor sobre los méritos del rock, es
indudable que la bateria del jazz es mucho mas compleja. La forma
de tomar las baquetas es distinta y los ritmos son muy diferentes.
Por lo general, el jazz esta siempre lleno de swingy sincopas,

mientras que el rock es recto

guidas, le cuenta la legendaria historia
de como Jones le arrojo un platillo a
Parker cuando este toco erraticamente
en una competencia (cutting contest).

Cutting contest es una especie de
competencia musical entre dos
0 mas musicos, incluso entre or-
questas enteras, muy en boga en
los afos treinta y cuarenta, en el
marco de sesiones (jam-sessions)
de musicos que habitualmente no
trabajaban juntos y que, sin lider,
repertorio definido, ni partituras,
improvisaban a partir de temas o
estructuras armonicas conocidas
por todos. Las sesiones ocurrian
fuera del horario habitual y ofre-
cian a los musicos la posibilidad
de improvisar con toda libertad.
Kansas, de donde era oriundo
Charlie Parker, era la ciudad mas
célebre por sus jam-sessions. Es
legendario como un joven Parker,
a la sazon con quince anos, reci-
bié una leccion en el Reno Club:
Jo Jones le arrojo un platillo a los
pies para indicarle que atn no
daba la talla.

Jo Jones: Jonathan David Samuel
Jones (Chicago 7-10-1911/Nueva
York 3-9-1985) ha sido uno de
los mas influyentes bateristas de
jazz. A finales de los anos veinte
se incorporo a la banda de Walter
Page, los Blue Devils, en Oklaho-
ma. A partir de 1933, este con-
junto —Jones, Page en el bajo y
Freddie Green en la guitarra—
constituyeron el nucleo de las
diferentes bandas de Count Basie.

movio el uso de escobillas sobre
los tambores y el desplazamien-
to de la batida regular del tempo
desde el bombo hacia el charleston
(hi-hat) y en menor medida hacia
el gran platillo. Verdadero mago
del instrumento, prestidigitador
en su manera de manipular las
baquetas y hombre de espectacu-
lo en escena, Jones tuvo una gran
influencia sobre bateristas poste-
riores como Buddy Rich, Kenny
Clarke, Roy Haynes, Max Roach y
Louie Bellson. Conocido también
como Papa Jones, fue uno de los
padres de la gran tradicion de la
bateria.

Fin del receso y de nuevo en el salon
de ensayo, en una pared se observa un
retrato del legendario Jo Jones. Flet-
cher, no sin antes lisonjearlo, le da la
oportunidad a Andrew de demostrar
lo que sabe tocando Whiplash con la
banda.

La escena que sigue es legendaria.
Sin necesidad de justificar los métodos
ni el vocabulario de Fletcher, puede
entenderse su busqueda. Sus exigen-
cias son de indole estrictamente musi-
cal y totalmente legitimas. La precision
en el tempo es importante y vital en
un trabajo de conjunto y de ello de-
pende el éxito en una competencia de
orquestas, para lo cual se estan prepa-
rando. Fletcher detesta la mediocri-
dad y la combate a toda costa. Busca
la excelencia, a cualquier precio. En el
transcurso de esta escena, durante uno
de los innumerables insultos que Flet-
cher le propina a Andrew, se mete con
su padre, le dice que su madre lo dejo
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cuando se dio cuenta de que no podia
ser un Eugene O’Neill.

Eugene O'Neill: Eugene Gladstone
ONeill (Nueva York 16-10-1888/
Boston 27-11-1953), dramaturgo
galardonado con el Premio No-
bel (1936) y en cuatro ocasiones
el Premio Pulitzer (1920, 1922,
1928, 1957), intento retratar en su
obra los problemas fundamentales
del ser humano. Es considerado el
mas importante autor teatral esta-
dounidense.

Luego de la frustrante experiencia del
ensayo con Fletcher, Andrew practica
frenéticamente el double-time y la par-
te correspondiente a Whiplash. En un
afiche de Buddy Rich se lee: «Si no
tienes la habilidad terminaras tocando
en una banda de rock». Sin hacer un
juicio de valor sobre los méritos del
rock, es indudable que la bateria del
jazz es mucho mas compleja. La for-
ma de tomar las baquetas es distinta y
los ritmos son muy diferentes. Por lo
general, el jazz esta siempre lleno de
swing y sincopas, mientras que el rock
es recto.

De nuevo aparece el CD Birdland,
Rich Records 3356-1, esta vez junto al
DVD instructivo Buddy Rich: the drum
way, que tampoco existe. ;Un guifio
de los creadores de la pelicula?

En su primera cita con Nicole,
Andrew, haciendo gala de sus conoci-
mientos de jazz, le hace saber que la
cancion que esta sonando en el siste-
ma de audio de la pizzeria es When [
wake. Ademas, le dice el nombre del
intérprete (;0 el autor?), Jackie Hill,
la fecha de grabacion, 17 de julio de
1938 e incluso el nombre del baterista,
Bob Ellis, quienes no aparecen en nin-
guna bibliografia consultada. En reali-
dad, el tema fue compuesto por Justin
Hurwitz para la pelicula. Se le hizo un
tratamiento de tal forma que sonara
como un vinilo viejo. ;Un guifio mas?

La siguiente secuencia muestra a
la Studio Band en su preparacion para
entrar al escenario donde se celebra-
ra la Competencia de Jazz Overbrook.
Tal competencia de bandas no existe.
Pero la Overbrook High School si exis-
te y posee una banda de jazz.

Overbrook High School: escuela
secundaria publica que sirve a es-
tudiantes de noveno a duodécimo
grados en Pine Hill, Camden, Nue-
va Jersey. Posee tres programas de
musica, entre ellos la Overbrook
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Jazz Band que ha ganado el Cam-
peonato de la Asociacion de Edu-
cacion de Jazz de Nueva Jersey en
1988, 1991, 1992, 1994, 1996,
1997, 1999 y 2004. La Banda ha
llegado a las finales del campeonato
en los altimos 24 arios. Igualmente,
ha ganado en el Festival de Jazz de
Secundaria del Berklee College en
1999, 2004, 2005 y 2008, y fue
una de las mejores bandas de jazz
de secundaria de Estados Unidos
en 1996.

Fletcher da las ultimas instrucciones
a la banda antes de entrar al escena-
rio de la competencia. Les indica a los
musicos que quiere Irene para la pri-
mera ronda (tal cancion tampoco exis-
te). Luego comenta que competencias
como la de Overbrook son excelentes
oportunidades para que los musicos
sean escuchados y posiblemente con-
tratados por la Orquesta de Jazz del
Centro Lincoln.

Durante el receso previo a la se-
gunda ronda de la competencia, y por
una suerte del destino, Andrew extravia
la carpeta con las partituras de Tanner,
el baterista principal, quien antes de
salir a escena le confiesa a Fletcher que
sin la partitura de Whiplash no puede
tocar. Andrew le dice a Fletcher que ¢l
si puede tocar. Fletcher le pregunta si
se la sabe de memoria: «Si, sefior. Cada
compas». En esta ocasion se escucha
una version reducida de Whiplash du-
rante la competencia.

La Orquesta de Jazz del Centro
Lincoln (JLCO, por sus siglas en
inglés) es una banda profesional,
dirigida por el trompetista Wyn-
ton Marsalis. La JLCO fue fun-
dada en 1988 como parte de la
serie de conciertos de verano del
Centro Lincoln. En 1991 se con-
virtié en la orquesta residente y
de giras del Centro. La orquesta
ha comisionado obras a compo-
sitores tales como Benny Carter,
Benny Golson, Gerry Mulligan,
Geri Allen, Marcus Roberts, Melba
Liston y John Lewis.

Luego de ganar la competencia, Fletcher
entra al salon de ensayos de la Studio
Band. Tras saludar, dice: «Tanner, qué
haces, es solo principales. No tengo
tiempo para suplentes. Cherokee. Des-
de arriba». Una muestra mas de los
«estimulantes» métodos de Fletcher. El
tema Cherokee si existe, pero no llega a
escucharse en la pelicula.

Cherokee, conocida también como
Cherokee (Indian love song), es un
tema estandar clasico escrito por
Ray Noble y publicado en 1938.
Fue originalmente pensado como
el primero de cinco movimientos
para una suite india (Cherokee, Co-
manche War Dance, Iroquois, Semi-
nole y Sioux Sue). Ha sido grabada
por muchos musicos y cantantes.

En el autobtis de regreso a casa, An-
drew contempla en su teléfono un
video de Buddy Rich, su héroe. Lue-
go ocurre una de las escenas mas hu-
millantes de la pelicula, una pequena
muestra de la indiferencia que han
sufrido los musicos durante toda la
historia del jazz. Es la escena en el

vivir para ser rico y sobrio a los
noventa y que nadie recuerde
quién fui.
FamiLiar 2: Ah, pero tus amigos te re-
cordaran, ese es el punto.
Anprew: Ninguno aqui fue amigo de
Charlie Parker. Ese es el punto.

Surge una breve discusion con quie-
nes parecen ser sus primos, sobre la
competencia de la liga universitaria
de futbol americano. Al final, el padre
remata: «;Y el Lincoln Center?», como
queriendo decir que es alli donde An-
drew deberia estar tocando. Andrew,
molesto, se levanta de la mesa y se
retira.

De nuevo en el salon de ensayo
Andrew ocupa el puesto de bateris-

Whiplash trata sobre la clasica relacion de violencia fisica y
psicoldgica entre un profesor y un alumno, que ha sido multiples
veces representada en la gran pantalla en diversos contextos, tales
como ballet, universidad, 6pera, alta cocina y, sobre todo, y muy
abundantemente, en el ambito militar

comedor con Andrew y su familia. A
continuacion se reproduce parte del
dialogo:

FamiLiar 1: §Y como te va con la bate-
ria, Andy?

ANDREW: Bien, me esta yendo muy
bien. Soy el baterista principal,
asi que...

En ese momento se interrumpe el dia-
logo por la llegada de otro invitado a
la cena. Luego de los saludos de rigor
y algunos cumplidos y lisonjas para el
recién llegado, se reanuda el dialogo.

Famiuiar 1:Y Andy con su baterta. ...
FamiLiar 2: Tienes amigos, Andy?
ANDREW: No.

FAMILIAR 2: ;Y por qué?

ANDREW: No sé, nunca le vi la utilidad.

FamiLIAR 2: Bueno, dime con quién to-
caras.

Papre: Lennon y McCartney eran ami-
gos de la escuela, sno es asi?
Anprew: Nadie conocia a Charlie Par-
ker hasta que Jo Jones le arrojé un

platillo.

PADRE: ;Y esa es tu idea del éxito?

AnDREw: Creo que ser el mejor musico
del siglo XX es la idea del éxito de
cualquiera.

Papre: Morir quebrado y ebrio, y lleno
de heroina a los 34 no es mi idea
de éxito.

ANDREW: Yo preflero morir ebrio a los
34y que la gente hable de mi que
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ta principal. Esta en pleno desarrollo
una pieza con un impetuoso y frené-
tico ritmo (Studio Band Rehearsal After
Breakup, escrita por Tim Simonec). Al
finalizar, Fletcher les pide a los musicos
que tomen una nueva partitura, que
deben aprenderse para la reanudacion
del ensayo a las 9:00 pm. Es Caravan.
Le dice a Andrew que se quede un mo-
mento para indicarle algunas observa-
ciones de tempo: un double-time. «Por
eso estas aqui. Y como sera el destino
que hace poco encontré a otro chico
en una practica trabajando su double-
time. Le daré una oportunidad». En
ese momento entra Ryan O’Connolly.
De un solo plumazo, Fletcher le da la
titularidad a O’Connolly. Andrew se
enoja porque sabe que O’Connolly no
va a dar la talla con Caravan.

Andrew siente que debe esfor-
zarse mas para alcanzar su meta y esa
misma tarde decide romper con Nico-
le. Le dice: «Quiero ser grande». A lo
que Nicole responde: «;Y no lo eres?».
Andrew remata: «Quiero ser uno de
los grandes». Luego aparece Andrew
practicando el double-time correspon-
diente a Caravan hasta hacer sangrar
sus manos.

Alas 9:00 pm., de vuelta en el sa-
lon de ensayo, Fletcher les da la triste
noticia del fallecimiento de Sean Ca-
sey, exintegrante de la Studio Band.
Curiosamente, se muestra el lado sen-
sible de Fletcher. Casey fue su alumno.
Nadie creia en el talento de Casey has-



ta que Fletcher le dio una oportunidad
para integrarse en la Studio Band. Fue
tal la evolucion de Casey que final-
mente lleg6 a formar parte, primero
como tercera trompeta y luego como
primera, de la JLCO, liderada por
Wynton Marsalis.

Wynton Marsalis: Wynton Lear-
son Marsalis (Nueva Orleans, 18-
10-1961), trompetista, composi-
tor y arreglista de jazz, sin duda
alguna, uno de los mas grandes
trompetistas de la historia y el
musico de jazz de mayor impac-
to mediatico desde comienzos de
los noventa. Marsalis es el aban-
derado del neoclasicismo en el
jazz: abarca con un estilo clasico
y técnicamente impecable desde
el swing hasta las formas mas mo-
dernas del bebop. Sus mas grandes
influencias han sido Miles Davis y
Freddie Hubbard.

Fletcher comienza a ensayar Caravan
con Ryan O’Connolly a la bateria,
quien con apenas unos breves com-
pases no logra convencerlo. Aqui co-
mienza una verdadera batalla épica
de double-time entre Andrew, Tanner y
O’Connolly para determinar quién se
queda como principal para la proxima
competencia: la Dunellen Competi-
tion. Fletcher advierte: «Como esto no
es un concierto de Bette Midler, no nos
serviran Baked Alaska [conocida tam-
bién como “Tortilla noruega” o “Tor-
tilla sorpresa”)». Un mal presagio de
lo que les espera a los tres bateristas
durante las proximas horas.

Bette Midler: Bethany Ann Midler
(Honolulu, 1-12-1945), actriz,
cantante y comediante galardona-
da varias veces por su desempenio
como cantante y como actriz. En-
tre sus multiples reconocimientos
se encuentran el Globo de Oro, el
Emmy, el Grammy y el Tony.

Finalmente, Andrew se queda con la
titularidad de la bateria. Sus agotado-
res e incontables esfuerzos han dado
sus frutos.

Llega el momento de la Dunellen
Competition. Andrew va en autobus al
lugar de la competencia. El vehiculo
pierde un neumatico y Andrew alquila
un auto. Llega al sitio sin sus baquetas.
Se devuelve a la oficina de alquiler de
autos y de vuelta al auditorio ocurre
un accidente. Finalmente, llega al au-
ditorio en muy precarias condiciones.

Whiplash: guia de supervivencia ~ ENSAYO

Louis Armstrong (1901-1971), una de las figuras mas iconicas de la historia
del jazz y, muy probablemente, su musico de mayor popularidad.

Comienzan a tocar Caravan y Andrew
colapsa. Tiene un serio altercado con
Fletcher, lo que provoca su expulsion
del Conservatorio Shaffer.

Dunellen High School, al igual
que la Overbrook, también exis-
te, solo que Dunellen si ha tenido
una competicion de bandas: el
Festival de Jazz Dunellen Invita-
tional. De hecho, Damien Cha-
zelle, el escritor y director de la
pelicula, gané el premio de Me-
jor Bateria en el Best High School
Jazz Competition en 2003 y Me-
jor Solista de seccion ritmica en el
Festival del mismo ao.

El padre de Andrew interpone
con un abogado una demanda anoni-
ma contra Fletcher. Como resultado,
Andrew abandona la bateria, el suenio
de toda su vida. Rememora momentos
de su infancia, sentado a la bateria a
la edad de siete anos, en un video do-
meéstico hecho por su padre. Mientras,
suena Casey’s song, de Justin Hurwitz.

Ahora Andrew trabaja en un es-
tablecimiento de comida rapida. Una
tarde, al salir del trabajo, se cruza con
un cartel que anuncia el proximo Fes-
tival de Jazz JVC que tendra lugar en el
Carnegie Hall, y lo mira con indiferen-
cia. Luego aparece con su padre mien-
tras mira la television en un aburrido
ambiente casero.

El Festival de Jazz JVC (Japan Vic-
tor Company) comenzo en 1984.
En su primer ano, JVC organizo
festivales en Bad Segeburg (Ale-

mania), Niza (Francia), Londres
(Inglaterra) y, por supuesto, el
Festival de Jazz de Newport, que
fue rebautizado como JVC New-
port Jazz Festival. Durante los
ultimos veinte anos, los festivales
JVC se han celebrado en todo el
mundo y se han presentado mas
de 47.000 musicos, que incluyen
algunos de los artistas mas legen-
darios del siglo XX: Dizzy Gille-
spie, Miles Davis, Ray Chatrles,
Wayne Shorter, B.B. King, Chuck
Berry, Nancy Wilson, McCoy
Tyner, Wynton Marsalis, Dian-
ne Reeves, Oscar Peterson, Her-
bie Hancock, Ornette Coleman,
David Sanborn, Sonny Rollins,
Diana Krall, Earth, Wind & Fire,
Cassandra Wilson, Chick Corea,
Sting y muchos mas. Hoy JVC
continua produciendo eventos de
musica en vivo que mantienen la
herencia musical del jazz y pre-
senta las nuevas direcciones del
jazz en el siglo XXI.

Una noche, mientras paseaba, Andrew
encuentra en un club de jazz a Terence
Fletcher, quien también fue expulsado
del Conservatorio Shaffer. En el club
de jazz puede verse a Fletcher en el
unico momento musical relajado de su
paso por la trama. Sentado al piano,
acomparniado por un combo de jazz,
interpreta una melancolica y tierna
cancion: Fletcher’s song in club, también
compuesta por Justin Hurwitz para la
pelicula.

Andrew termina de escuchar la
interpretacion y enfila hacia la puerta
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del club, cuando Fletcher lo recono-
ce y lo llama. Se sientan a una mesa.
Conversan sobre sus nada ortodoxos
métodos y nuevamente surge el tema
del genio en uno de los dialogos me-
dulares de la pelicula:

FLETcHER: Yo empujaba a la gente mas
alla de lo que se esperaba. Creo
que es absolutamente necesario...
Si no, estamos privando al mundo
del proximo Louis Armstrong, el
proximo Charlie Parker... El jazz se
esta muriendo. Cada album de jazz

Dizzy Gillespie, Bud Powell, Max
Roach y otros, fue uno de los ini-
ciadores del bebop, una forma de
jazz que se caracteriza por tempos
rapidos, virtuosismo e improvisa-
cion. Parker rompio con el estilo
del swing e introdujo ideas ar-
monicas revolucionarias: acordes
de paso rapidos, nuevas variantes
de acordes alterados y sustitu-
cion de acordes. Su sonido podia
ser limpio y penetrante, y dulce y
sombrio. Parker adquirio el apodo
de «Yardbird» al principio de su

Blue Note Records, el sello discografico fundado en 1939 por Alfred
Lion y Max Margulis, ha estado principalmente asociado con el

estilo de jazz hard bop

comercial prueba lo que digo... No
hay dos palabras en el mundo mas
nocivas que «bien hecho».

Anprew: ;No hay un limite? Tal vez
va demasiado lejos y desanima al
proximo Charlie Parker a que se
convierta en Charlie Parker.

Fiercuer: No, amigo, no. Porque el
proximo Charlie Parker nunca se
desanimaria. La verdad, Andrew,
yo nunca tuve un Charlie Parker.
Lo intenté. Y nunca me disculparé
por intentarlo.

Louis Armstrong (Nueva Orleans
4-8-1901/Nueva York 6-7-1971),
conocido también como Satchmo
y Pops, trompetista y cantante de
jazz, fue una de las figuras mas
iconicas de la historia del jazz vy,
muy probablemente, su musico
de mayor popularidad. Armstrong
dio los primeros pasos en aras de
una transformacion del jazz, des-
de su condicion inicial de musica
de baile hacia un género artistico
popular. En los comienzos de su
carrera consolido su fama como
cornetista y trompetista, pero mas
adelante su condicion de cantan-
te le brindé un amplio reconoci-
miento internacional.

Charlie Parker «Bird»: Charles
Christopher Parker, Jr. (Kansas 29-
8-1920/Nueva York 12-3-1955) es,
sin duda, el mas grande solista de
saxo alto y, sobradamente, el mas
grande improvisador de la historia
del jazz; una de las figuras claves en
su evolucion y uno de sus artistas
mas legendarios y admirados, junto
a Louis Armstrong, Duke Ellington,
John Coltrane y Miles Davis. Con

carrera; este y su forma abreviada,
Bird, que continué utilizando por
el resto de su vida, inspiraron el
titulo de una serie de composicio-
nes, tales como Yardbird Suite, Or-
nithology, Bird gets the worm y Bird of
Paradise. Parker fue un icono para
la subcultura inconformista y mas
tarde para la Generacion Beat. Per-
sonificé al musico de jazz como
artista inflexible e intelectual, en
lugar de un entretenedor. Aparte
de su obra interpretativa, Parker
es autor de varios temas que se
han convertido en estandares del
jazz, como Anthropology, Scrapple
from the apple, Ko Ko, Now’s the
time, Confirmation y Parker’s mood.
Su estilo une los elementos melo-
dicos y expresivos del blues tal y
como se tocaba en Kansas, con una
inventiva personal basada en una
interpretacion mas libre de los es-
quemas armonicos empleados en el
jazz tradicional. Con valor y auda-
cia, Parker le da un mayor impulso
a la exploracion del campo tonal al
enfrentar diatonismo con cromatis-
mo. Incomparable en la improvisa-
cién sobre esquemas armonicos se
encuentra igualmente comodo en
el marco tradicional del blues. Tam-
bién hizo innovaciones en el plano
ritmico. En ningun otro solista el
valor breve (corcheas, semicor-
cheas) adquiere tanta importan-
cia. Su destreza técnica le permite
improvisar a velocidades que rayan
en lo fantastico, y su dominio de la
sonoridad y del vibrato, sumado a
una potencia poco comun, produ-
cen una nueva vision del saxo alto.
El limitado éxito en vida de Par-
ker, a pesar de ser una celebridad
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mundial, fue consecuencia de una
conducta irracional. Su fantasia y
su independencia arruinaron su
carrera, del mismo modo que su
inclinacion al alcohol y las drogas
arruinaron su vida. Muy probable-
mente por ello, y mejor que nadie,
Parker encarna al musico maldito
por excelencia.

Terence Fletcher afiora una época do-
rada, una época en la cual ni siquiera
se pensaba que algun dia el jazz se es-
tudiaria en las universidades. Fletcher
es un maestro de la vieja guardia en
busca de un tiempo perdido, en una
eterna busqueda del genio del cual
adolece el panorama del jazz actual.

En la despedida, fuera del club de
jazz, Fletcher le comenta que el bate-
rista de la banda que dirige como invi-
tado del proximo festival JVC no toca
como ¢l quiere.

FLercHER: Usaré el repertorio de la
Studio Band. Ya sabes, Caravan,
Whiplash. Necesito a alguien que
sepa tocar.

AnprEw: ;Qué hay de Ryan O’Connolly?

FLercuer: O’Connolly solo era un in-
centivo para ti.

Fletcher le da el fin de semana para
que lo piense. Andrew desempolva su
bateria y mas adelante lo vemos de pie
frente al Carnegie Hall, el suefio dora-
do de muchos musicos.

Carnegie Hall: sala de conciertos
ubicada en Manhattan, Nueva
York, es uno de los auditorios mas
renombrados de Estados Unidos,
con un gran prestigio no solo por
su belleza e historia sino tam-
bién por su envidiable actstica.
Su arquitecto fue William Burnet
Tuthill. Andrew Carnegie financio
la construccion del edificio que
lleva su nombre, que comenzo
en 1890. La inauguracion oficial
fue el 5 de mayo de 1891, con un
concierto dirigido por Peter Ilych
Tchaikovsky. Fue declarado mo-
numento histérico en 1964.

En el camerino, momentos antes de
salir al escenario, Fletcher se dirige a
los musicos:

Sus vidas pueden cambiar esta
noche. Los de alla afuera hacen
una llamada y podrian ser contra-
tados por Blue Note, como clien-
tes de EMC o como miembros



del Centro Lincoln (refiriéndose
ala JLCO). Pero, si se equivocan,
tendran que trabajar en otra cosa.
Porque lo que pasa con ellos es
que no olvidan nada.

No se sabe si cuando Fletcher dice
Blue Note se refiere al sello discogra-
fico 0 a uno de los mas emblematicos
clubes de jazz del mundo.

Blue Note Records: sello discogra-
fico fundado en 1939 por Alfred
Lion y Max Margulis. Su nombre
se deriva de las caracteristicas del
blues y el jazz. Histéricamente,
Blue Note ha estado principalmen-
te asociado con el estilo de jazz hard
bop. Entre los mas destacados artis-
tas que han grabado con este sello
se encuentran Horace Silver, Jimmy
Smith, Freddie Hubbard, Lee Mor-
gan, Thelonious Monk, Art Blakey
y Miles Davis. Actualmente perte-
nece a Universal Music Group.

Blue Note Jazz Club: restaurante
y club de jazz abierto en 1981,
considerado uno de los mas fa-
mosos templos del jazz del mun-
do. Ademas de su sede principal
en Nueva York, el club mantiene
locales en Tokio y Nagoya (Japon)
y Milan (Italia).

EMC: empresa desarrollada por
los mas altos ejecutivos de la in-
dustria musical, su objetivo prin-
cipal es ayudar a los artistas que
aun estan labrando sus carreras,
para que brillen con luz propia,
para que se conviertan en verda-
deras estrellas. Parte de la mision
y vision de EMC queda expresa-
da en las siguientes lineas: «Es
nuestra creencia que el éxito esta
determinado mas por el deseo, la
disciplina, el trabajo duro, la crea-
tividad y la determinacion que
por los antecedentes socioecono-
micos e incluso el talento. Trata-

mos a nuestros artistas y clientes
con cortesia e integridad. Nuestro
éxito como empresa se mide por
el éxito de ellos. Siempre habra
un lugar para aquellos que real-
mente quieren llegar alli».

La banda ingresa al escenario. Andrew
se sienta a la bateria. Pueden verse en
sus manos las huellas del sacrificio.
Fletcher se acerca y le dice: «;Crees
que soy estupido? Sé que fuiste tu».

Fletcher da las gracias al publico y
presenta la primera pieza, Upswinging
de Tim Simonec (un toque de inter-
textualidad de parte de J. K. Simmons,
pues Simonec es uno de los autores
de la banda sonora). Para Andrew, tal
pieza es una total sorpresa ya que la
partitura no se encuentra en su carpe-
ta. Aqui comienza el electrizante final.
Un final abierto a cualquier respuesta
para cualquier interrogante. Como en
el jazz, como en una jam-session, nun-
ca se sabe qué va a pasar.

Upswinging se desenvuelve en un
endemoniado compas de 7/8 a una ve-
locidad vertiginosa, lo que dificulta a
Andrew ajustarse al resto de la banda.
Hace lo mejor que puede, consciente
de las perversas intenciones de Fletcher,
que quiere acabar con €l en pleno es-
cenario del Carnegie Hall (0 no?). De
hecho, al momento del corte, Andrew
da unos golpes de mas a la bateria.

El frio y palido aplauso del publi-
co termina por derrumbar a Andrew,
que comienza a salir del escenario. Su
padre, que habia ido a verlo, se apre-
sura para alcanzarlo y llevarlo a casa.
Mientras tanto, Fletcher se dirige al
publico: «Parece que hubo un ligero
contratiempo con la bateria. Estoy se-
guro de que se resolverd en un instan-
te». En ese momento, jsopesa Andrew
quién es en realidad su padre? Es difi-
cil saberlo. Quiza resuenen en su ca-
beza las palabras de Fletcher en el club
de jazz: «Porque el proximo Charlie
Parker nunca se desanimaria». Con
determinacion, regresa al escenario, se
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sienta a la baterfa y, con un desafio a
la autoridad de Fletcher, comienza la
introduccion de Caravan. En la mirada
de Andrew casi se lee: «Ahora me toca
a mi». A Fletcher no le queda mas re-
medio que continuar con la pieza.

Caravan: pieza estandar de jazz
compuesta por Juan Tizol y tocada
por primera vez por Duke Elling-
ton en 1936. La primera grabacion
fue realizada ese mismo ano en
Hollywood por Barnes Bigard and
his Jazzopators, cuyos integrantes
pertenecian todos a la orquesta de
Ellington. Woody Allen la ha utili-
zado en dos de sus peliculas: Alice
(1990) y Sweet and lowdown (1999).
Existen mas de trescientas cincuenta
grabaciones de este tema solo por la
orquesta de Duke Ellington.

Por fin puede escucharse Caravan en
un extraordinario y candente arreglo:
la escenografia perfecta para el duelo
psicolégico que se desata entre An-
drew y Fletcher. Luego de un excelente
solo de trombon y de una electrizante
dosis de swing, Fletcher anuncia el fi-
nal y corta. Pero Andrew decide que
alli no termina Caravan y se lanza en
uno de los mejores y mas exigentes so-
los de bateria que se hayan visto en la
gran pantalla. A Fletcher no le queda
mas remedio que dejar a Andrew a sus
anchas mientras desarrolla su solo. En
un maremoto de tambores y platillos,
Andrew lograr convencer a Fletcher
de su talento y, en un cruce de mira-
das, pareciera decirle: «;Y ahora?». A
lo cual Fletcher sonrie como diciendo:
«Ahora, si». Bl
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Internet no es el futuro, es el presente de los negocios. No obstante,
las empresas han estado rezagadas en su aprovechamiento de internet
y se han mostrado extremadamente cautelosas a la hora de invertir en
los medios digitales. Las oportunidades existen; queda de parte de las
empresas identificarlas y traducirlas en negocios concretos.




