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EL CHISTE POLÍTICO 
O EL PODER DEL SOMETIDO

Un error frecuente de razonamiento consiste 
en considerar el humor la antítesis de lo serio, 
cuando un somero recorrido por la tradición 
humanista bastaría para corroborar que el humor 
se opone solamente a lo solemne, como risible 
y envanecida escenificación del poder absoluto.

Rafael Jiménez Moreno

Una de las características 
del humor es ser, sobre todo, 
un asunto de perdedores

DANIEL SAMPER PIZANO

 la carencia 
de obras históricas que recojan la evolu-
ción del humor en las culturas clásicas. 
De la civilización griega, por ejemplo, 
no sobrevivieron las teorías humorísti-
cas desarrolladas por sus notables filó-
sofos. Obras como Sobre la comedia (se-
gundo libro de la Poética de Aristóteles) 
y De la comedia y De lo ridículo (ambas 
de Teofrasto) desaparecieron del acervo 
literario occidental. Si hoy se sabe de su 
existencia es porque algunos de sus frag-
mentos fueron citados por Cicerón en el 
segundo libro de su De oratore.

La importancia que el mundo 
griego le concedió al humor resulta 
fácil de deducir, porque le atribuyó 
al chiste un origen divino. Los relatos 
mitológicos hablan de dos creadores: 
Radamantis y Palamedes; el primero, 
uno de los habitantes de las Islas de 
la Bendición, y el segundo, héroe fa-
moso por su ingenio y prontitud de 
respuesta.

En el siglo IV a.C. existió en los 
suburbios de Atenas un club de conta-
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ca la risa»), a una fiesta organizada en 
la casa del rico Calias. El advenedizo, 
una vez recibido en el andron (única 
habitación a la que podían acceder los 
hombres que no pertenecían a la fami-
lia), se presenta a la audiencia: «Todos 
sabéis que soy un bufón y he venido 
muy dispuesto porque pienso que es 
más chistoso venir a la cena sin invita-
ción que venir invitado». El anfitrión 
le responde: «Pues bien, ocupa un si-
tio, pues los presentes, como ves, están 
llenos de seriedad, pero tal vez algo ca-
rentes de risa». Filipo toma pues la pa-
labra, pero fracasa en sus dos primeros 
intentos. Desesperado, deja de comer, 
se envuelve en su capa, se tira al piso y 
gime. Únicamente cuando los invitados 
prometen reírse del próximo chiste, y en 
efecto la primera carcajada se deja escu-
char, el comediante se atreve a reanudar 

la cena. En un momento de la velada 
uno de los invitados menciona la habi-
lidad de Filipo para las imitaciones y las 
comparaciones, pero el filósofo Sócra-
tes interviene abruptamente antes de la 
actuación del gelotopoios para advertirle 
que sus gracias serían recibidas a condi-
ción de que estuviera «callado en lo que 
debía callar».

dores de chistes llamado «el sesenta» 
que, al parecer, se reunía en el santua-
rio de Heracles en Diomeia. El histo-
riador Jan Bremmer (1999: 15) precisa 
las características de esta agrupación:

Los integrantes de este «club» no 
eran profesionales, sino aficiona-
dos: por sus nombres podemos 
concluir que pertenecían a la clase 
alta ateniense; uno de ellos, el biz-
co Calimedon, fue un político de 
renombre. Si tenemos presente que 
en el siglo IV las bufonadas fueron 
perdiendo aceptación social, cabe 
pensar que el club reunió a unos 
conciudadanos deseosos de con-
trariar el orden social imperante.

Sin embargo, no todos los contadores 
de chascarrillos procedían de noble 

cuna. Bremmer (1999: 11-14) recuerda 
que, según testimonios recogidos por 
el historiador Jenofonte, muchos de 
los primeros comediantes eran pobres 
y a menudo intercambiaban chistes por 
comida. En un pasaje de su obra El ban-
quete, escrita después de 380 a.C., se 
recrea la llegada sorpresiva de Filipo, el 
gelotopoios (literalmente, «el que provo-Ilu
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En la sociedad ateniense la ins-
titución del banquete representaba el 
espacio de encuentro donde la élite 
discutía de política, fraguaba alianzas, 
jugaba a los dados y procuraba reírse 
con chistes, parodias e imitaciones hu-
morísticas. A partir del año 507 a.C., 
con las reformas democráticas de Clís-
tenes, la aristocracia perdió influencia 
en la acción política y en las delibe-
raciones sobre las acciones de gobier-
no. El banquete, como práctica social, 
quedó relegado estrictamente a la vida 
privada. La aristocracia hizo suyas las 
maneras propias de un estamento so-
cial ocioso, interesado en divertirse y 
jactarse de su riqueza.

Con el paso del tiempo la clase 
aristocrática logra hacerse de la rique-
za suficiente para costear los gastos 
de numerosos comensales. Entonces 
aparece en la lista de invitados un 
personaje asociado con el chiste como 
forma de entretenimiento: el kolax 
(adulador) que se ganaba su comida 
hilvanando bromas elogiosas sobre el 
ho trephon (anfitrión, el que da alimen-
to). La existencia de esta práctica so-
cial queda confirmada en una comedia 
escrita por Epicarmo, específicamente 
en un escena donde un kolax le dice a 
la multitud: «cenando con aquel que 
me desea, que solo necesita pedírme-
lo, e igualmente con aquel que no me 
desea, que no necesita hacerlo; du-
rante la cena soy ingenioso y provoco 
grandes carcajadas y alabo a mi anfi-
trión». A mediados del siglo IV a.C. 
la voz griega parasitos, literalmente 
«aquel que come en la mesa de otro», 
se convierte en sinónimo de kolax. 

En el campo semántico asociado al 
humor adulante se documenta también 
un término griego empleado en el siglo V 
a.C.: bomolochos, «el que tiende embos-
cadas en los altares». Según las investiga-
ciones de Jan Bremmer (1999: 14):

La elección de ese lugar para 
mendigar comida puede sorpren-
der, aunque no tanto si recorda-
mos que los griegos consumían 
carne principalmente durante los 
sacrificios. La costumbre de inter-
cambiar comidas por chistes era 
probablemente bastante antigua 
porque el verbo bomolocheuo tam-
bién significa «hacer el bufón» o 
«dar rienda suelta a la obsceni-
dad». Parece que, con el paso del 
tiempo, los bufones más destaca-
dos pasaron de los altares de los 
píos a los más extravagantes salo-
nes de la élite ateniense.
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algunos casos de monjas renega-
das) que habían dejado sus mo-
nasterios expulsados como casti-
go por sus faltas, movidos por el 
deseo de liberarse de la disciplina 
monástica o empujados por cir-
cunstancias económicas… Eran 
exponentes de una curiosa mezcla 
de vagabundeo, delincuencia y 
artes del espectáculo, se ganaban 
la vida echando mano del inge-
nio, relegados a los márgenes de 
la sociedad, siempre de un lugar 
a otro… En ese mundo marginal, 
el loco o el necio gozaban de una 
extraña libertad (la Narrenfreitheit 
alemana). Se les permitía ridiculi-
zar a las autoridades tanto religio-
sas como seculares con sus pala-
bras, canciones y actos.

En su ensayo, Berger comenta que en 
una determinada época, cuya fecha 
exacta no llega a datar, la locura se 
«profesionalizó». Los goliardos aban-
donaron la calle y la evolución del 
comediante se institucionalizó en una 
nueva figura: el bufón de la corte. No 
todos los bufones eran enanos, aunque 
sí lucían curiosas vestimentas. Eran 
célebres por el ingenio, la astucia polí-
tica y su malicia personal. Dependían 
por completo del monarca que le man-
tenía. El puesto del bufón de corte era 
muy precario y no despertaba mucha 
envidia. Debía pasearse vestido con un 
disfraz absurdo y permanecer atento 
en todo momento a los cambios de hu-
mor y de ideas de su señor. Las cortes 
europeas albergaron bufones entre los 
siglos XVI y XVIII.

Al igual que el tirano Agatocles 
de Siracusa el rey Luis IX de Francia 
(1214-1270), conocido también como 
San Luis, pasó a la historia como un 
líder político que cultivaba la doble di-
mensión de comediante y gobernante. 
En un tiempo de agelastas (personas 
sin sentido del humor) incurrió en el 
atrevimiento de decir que, por respeto 
a la religión, únicamente se abstendría 
de reír los días viernes.

[San Luis] era un hombre no 
solo propenso a la risa sino que 
se ceñía claramente a la figura del 
rex facetus, el «rey guasón», que 
se convirtió en una de las repre-
sentaciones habituales del rey. El 
rex facetus llegó a ser una figura 
reconocible en un contexto social 
y temporal específico: el de la cor-
te. En este contexto encontramos 
una función regia casi obligatoria: 

Como una línea asíntota, el contador 
de chiste procurará acercarse cada vez 
más a la esfera del poder (primero al 
salón del aristócrata, luego al palacio 
del rey), con la intención de asegurar-
se no solo el plato de comida y la copa 
de vino, sino también el privilegio de 
reposar en mullido tálamo. La histo-
ria sorprende, a veces, con la coinci-
dencia de ambas condiciones —la del 
comediante y la del gobernante— en 
una sola persona, como fue el caso de 

Agatocles, tirano de Siracusa (en el 
año 300 a.C.), quien, bufón y mimo 
por naturaleza, consiguió la populari-
dad entre sus gobernados gracias a su 
capacidad para imitar a los asistentes a 
las reuniones de la asamblea.

No solo los filósofos se ocuparon 
de la comedia y de lo cómico. Tam-
bién importantes rétores de la Antigua 
Roma reflexionaron acerca del humor, 
uno de los tantos géneros del discurso, 
como medio de persuasión y recurso 
psicológico para granjearse la buena 
voluntad del público. Cicerón acu-
ñó el término scurra para referirse a 
la persona que desconoce los límites 
impuestos al humor por la seriedad 
(gravitas) y la inteligencia (pruden-
tia): el buen orador tiene que cuidarse 
mucho de no excederse en la carica-
turización, porque no todo lo ridículo 
termina por parecer gracioso. Quinti-
liano se mostró, si se quiere, mucho 
más conservador que su colega, al afir-
mar que los cómicos profesionales (el 
mimus, el ethopoios y el sannio, o bufón 
de campo) habrían de buscarse entre 
individuos de las clases inferiores: los 
metecos, los esclavos o los libertos. 
En palabras del historiador Fritz Graf 
(1998: 31): «Para Quintiliano el ma-
yor peligro del orador reside precisa-
mente en el riesgo de acabar parecién-
dose a un cómico».

Del cómico se temía no tanto su 
propensión al uso de lugares comunes 
(de hecho, la retórica antigua basaba 
sus líneas de argumentación en una 
lista de ideas de amplio consenso: 
los topoi), sino más bien la tendencia 
a apelar al recurso escatológico como 
disparador de la risa. De la potencia 
cómica de la vulgaridad da debida 
cuenta el mito griego del origen de las 
estaciones; especialmente, aquel pasa-
je donde la diosa Démeter, sentada en 

la agelastos petra (roca sin risa), consi-
gue por fin superar la depresión por 
el rapto de su hija Perséfone gracias 
a las carcajadas que le arrancaban los 
chistes vulgares contados por la criada 
Yambo.

De la plaza al palacio
La naturaleza subversiva de la risa ha 
determinado su reputación. A lo largo 
de los siglos, los jefes del poder tem-
poral y los jerarcas del poder espiritual 

han sabido turnarse en las labores de 
satanización de la vis cómica. Un buen 
ejemplo de ello se encuentra en las 
llamadas Reglas Monásticas, del siglo 
V d.C. En el apartado dedicado al si-
lencio, intitulado «Las Taciturnitas» se 
lee: «La forma más terrible y obscena 
de romper el silencio es la risa. Si el 
silencio es la virtud existencial y fun-
damental de la vida monástica, la risa 
es gravísima violación» (citado por Le 
Goff, 1998: 46). En el siglo VI se pu-
blica la Regula Magistri, un intento de 
fijar a la comunidad cristiana pautas 
de comportamiento físico y espiritual. 
Este documento establece que, de to-
das las manifestaciones de expresión 
del cuerpo («ese abominable atuendo 
del alma», según el papa Gregorio El 
Grande), la risa es la peor.

Pero será de las entrañas mismas 
de la vida religiosa de donde surgirá 
una nueva modalidad de comediante: 
el goliards o bufón itinerante. Hábil 
simulador, el goliardo no puede con-
siderarse un heredero de la tradición 
griega del kolax, porque actúa en pla-
zas públicas, procura el aplauso de 
las personas humildes y emplea como 
resorte humorístico de sus chistes el 
padecimiento de una demencia simu-
lada. El goliardo no adula sino que ex-
pone la realidad de la comunidad en 
términos humorísticos, y lo hace con 
la excusa de padecer demencia. Esta 
circunstancia histórica muestra que el 
pueblo solo tolera la exposición de la 
verdad a condición de que provenga 
de los labios de un loco.

Peter Berger (1998: 134-135) re-
lata en su libro Risa redentora:

Los bufones itinerantes procedían 
con frecuencia de los monasterios 
y eran individuos (generalmente 
hombres aunque también hubo 
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bromear… Cabe incluso intuir 
que la risa se estaba convirtiendo 
en un instrumento de gobierno o, 
al menos, en una imagen del po-
der (Le Goff, 1998: 45).

Esto se aviene perfectamente con la 
conjetura de la filósofa Corinne Enau-
deau (1998: 20): «Grandeza y miseria 
del comediante que, lo mismo que el 
rey en su corte, sólo goza de contem-
plarse contemplado, de verse visto. La 
grandeza sólo existe por sus signos. 
Privados de exhibición, el rey y el co-
mediante no son nada. No es que es-
tén desnudos: son nulos».

Caídas las monarquías absolutas 
el bufón comienza a buscar otro tra-
bajo. Lo consigue en la calle, pero no 
en la plaza pública ni en medio de los 
puestos del mercado, sino en el cir-
co. Una nueva modalidad de entre-
tenimiento popular que toma, para 
la escenificación de sus prodigios, la 
vieja arena circular donde el empre-
sario Philip Astley, organizador de 
ferias ecuestres, presentaba exhibicio-
nes acrobáticas a caballo, mezcladas 
con breves situaciones cómicas que 
servían de intermedio al espectáculo 
principal.

El humor político
Sería injusto presentar a la comedia y 
a los comediantes como presencias an-
cilares en el contexto de las relaciones 
de dominación política. El único mo-
tor de la risa no lo constituye una mesa 
opípara. A lo largo de la historia ha ha-
bido quienes concibieron el humor y 
sus distintos géneros como una suerte 
de contrapoder ciudadano frente a los 
abusos de los gobernantes. Como bien 
diría George Orwell (1968), cada chis-
te es una pequeña revolución.

El humor político es un fenómeno 
moderno; algo impensable en épocas 
en las que el poder estatal no estaba le-
gitimado por el pueblo, sino por Dios, 
y todas las críticas eran interpretadas 
como una blasfemia y causa de ana-
tema. A las repercusiones filosóficas y 
legales asociadas al concepto de sobera-
nía popular deben sumarse las comple-
jidades del reparto de poderes surgido a 
raíz de la Revolución Francesa (Herzog, 
2014: 19).

Pero sería desorientador asociar 
el apogeo del chiste político con la 
democracia. Es conveniente tomar en 
cuenta la opinión de Rudolph Herzog, 
autor de un análisis de la comicidad 
y el humor durante la supremacía de 
Adolfo Hitler:

gravitas prudentia

Llama la atención el hecho de que 
el humor político florezca espe-
cialmente en los sistemas totalita-
rios y que, por el contrario, ape-
nas se desarrolle en las sociedades 
abiertas, libres y democráticas. 
Ni en la época de Weimar ni en 
la actualidad alemana se pueden 
encontrar ni por asomo tantos 
chistes sobre los poderosos como 
en el Tercer Reich y en la Repúbli-
ca Democrática Alemana (Herzog, 
2014: 23-24).

Herzog distinguió dos períodos en la 
fabricación de chistes políticos en la 
Alemania nazi. El primero, de 1933 a 
1941, se singularizó por chistes poco 
críticos y orientados a señalar más las 
flaquezas humanas de los dirigentes 
que sus crímenes. El segundo lap-
so, de 1942 a 1945 (época en la que 
se amplió la incongruencia entre la 
Alemania de la propaganda nazi y la 
Alemania del frente de guerra), se ca-
racterizó por la exacerbación del clima 

político, la proliferación de las senten-
cias de muerte y la judicialización de 
las diferencias ideológicas; un trienio 
en el que a los jueces no les importaba 
tanto el delito en sí (el haberse hecho 
el gracioso) sino el pensamiento polí-
tico del infractor (amigo o enemigo del 
nacionalsocialismo). Herzog (2014: 
13) concluye:

Tras la guerra aparecieron más 
de media docena de libros con 
chistes políticos de los años de la 
dictadura nacionalsocialista. Los 
editores de tales compilaciones 
cómicas querían hacer creer a la 
gente que el que se burlaba de 
Hitler entre las cuatro paredes de 
su casa era en el fondo un ene-
migo de los nazis o incluso un 
miembro de la resistencia. La más 
reciente investigación ha puesto 
de manifiesto que esa idea hermo-
sa, pero más bien fruto de un de-
seo, era tan solo una leyenda. Los 
chistes políticos no eran una for-
ma de resistencia activa, sino más 
bien vías de escape para la rabia 
acumulada del pueblo. Se conta-
ban en las tertulias, en el bar, en la 

calle, para desahogarse al menos 
durante un instante haciendo de 
la risa una forma de liberación. Y 
eso solo podía estar bien visto por 
el régimen nazi, que carecía del 
más mínimo sentido del humor.

Acerca de los chistes políticos ba-
sados en el comunismo (anekdot en 
ruso) se han escrito decenas de libros, 
incluso un trabajo de grado en la Uni-
versidad de Stanford. Una de las obras 
más interesantes es Hammer and tickle 
(El martillo y la cosquilla) del periodista 
británico Ben Lewis (2009). En el caso 
de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas se cumplen dos importantes 
principios: (1) a mayor discrepancia en-
tre el ideal político y la realidad social 
aumenta la cantidad de chistes y (2) la 
ideología del «delincuente» es mucho 
más grave que el «delito».

Lewis sostiene que su investiga-
ción de campo y la consulta exhaus-
tiva de archivos de la época revelan 
que el número de personas que fue a 

prisión por emplear el humor como 
arma política es mucho menor que 
el pensado tradicionalmente. Calcu-
la que el régimen de Josef Stalin en-
cerró en las cárceles soviéticas a más 
de 200.000 hombres como represalia 
por sus veleidades humorísticas. Los 
momentos históricos de mayor repre-
sión coinciden con la purga estalinista 
(1934-1939) y las rebeliones húngara 
(1956) y checoslovaca (1958). En una 
entrevista concedida a Guillermo Alta-
res (2008) del diario español El País, 
Lewis comentó:

El comunismo es el único sistema 
político que ha producido su pro-
pia rama de la comedia… El comu-
nismo se convirtió en una máqui-
na de creación humorística, entre 
otras causas, porque su fracaso eco-
nómico y su obsesión por el control 
ciudadano precipitaron situaciones 
irremediablemente ridículas. Se tra-
taba de un mundo absurdo, de un 
mal chiste. La teoría marxista de la 
producción no funcionó ni un solo 
día: ya en las primeras semanas 
había graves problemas de abaste-
cimiento de alimentos y mercan-

El chiste político o el poder del sometido     ENSAYO
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cías. Sin embargo, los periódicos 
oficiales se hacían los ciegos ante 
aquella realidad, y aprovechaban 
sus titulares para alabar el triunfo 
del socialismo real. El resultado de 
la desconexión existente entre los 
hechos cotidianos y la propaganda 
del régimen fue el nacimiento es-
pontáneo de cientos de chistes.

Consultado por el periodista, Lewis se 
atrevió a formular un conjunto de va-
loraciones personales de mayor interés 
científico que anecdótico. Por ejem-
plo, los mejores chistes fueron inven-
tados en la Alemania del Este, porque 
eran precisos y disciplinados:

Chiste 1: ¿Por qué, a pesar del 
desabastecimiento, el papel higié-
nico alemán tiene dos hojas? Por-
que hay que enviar una copia de 
todo a Moscú.
Chiste 2: ¿Cuál es la diferencia en-
tre el capitalismo y el comunismo? 
El capitalismo es la explotación del 
hombre por el hombre. El comu-
nismo es exactamente lo contrario.

Los chascarrillos rumanos pertenecían 
a la tradición del humor negro:

Chiste 1: ¿Qué hay más frío en 
Rumania que el agua fría? El agua 
caliente.
Chiste 2: ¿Por qué Ceausescu or-
ganiza un desfile del Primero de 
Mayo? Para comprobar quién ha 
sobrevivido al invierno.

Los checos se caracterizaban por ser 
certeros y surrealistas:

Chiste 1: ¿Cuál es el país más 
neutral del mundo? Checoslova-
quia, porque ni siquiera interfiere 
en sus asuntos internos.
Chiste 2: ¿Por qué los checos son 
hermanos más que amigos de los 
rusos? Porque a los hermanos no 
se les elige.

Los del gulag soviético se alimentaban 
del género del absurdo:

¿Cuándo se celebró la primera 
elección soviética? Cuando Dios 
puso a Eva al frente de Adán y le 
dijo: «Escoge a tu mujer».

Esta seguidilla de chistes comunistas 
sugiere que el humor está vinculado 
con el sentimiento de pertenencia y 
cohesión de un grupo humano, pero 

también con la comprensión que se 
tenga de los factores que determinan 
el espíritu de una época. Ahora bien, 
a menudo se registran ciertos parale-
lismos entre diferentes tiempos histó-
ricos (en un curioso guiño a la frase 

enunciada en El dieciocho brumario de 
Luis Bonaparte: «La historia se repite 
dos veces. La primera como tragedia, 
y la segunda como farsa»): reaparecen 
en el ámbito público viejos chistes que 
mantienen su estructura humorística, 
pero cambian sus protagonistas. Her-
zog (2014: 28) explica este fenómeno 
social del modo siguiente:

Dentro del género de humor polí-
tico se encuentran algunos chistes 
que en el fondo funcionan como 
moldes en el que en cada ocasión 
se puede introducir un nuevo 
contenido. La mayoría de esos 
chistes siguen un modelo tan fácil 
de recordar que pudieron sobrevi-
vir a varios sistemas políticos. En 
el fondo son apolíticos aunque se 
sirvan de personalidades políticas.

En América Latina la investiga-
ción sobre las implicaciones del chiste 
político tiene su cima en el estudio de 
Samuel Schmidt (1996). Este investi-
gador de la Universidad Autónoma de 
Ciudad de juárez llega a conclusiones 
de gran relevancia, que abonan los 
planteamientos de Herzog y Lewis:

El chiste político establece mu-
chas veces el tono de las expecta-
tivas sociales, aun antes de que lo 
hagan los especialistas en opinión 
pública. Tiene como finalidad ri-
diculizar al político y su imagen. 
Es unidireccional y no da lugar a 
debate; y tiene fuerza porque es-
tablece una lógica eficiente para 
arruinar el prestigio del político.
El humor político es una válvula 
de escape que emplea el pueblo 
para vengarse de los políticos, sin 
arriesgar la estabilidad del sistema 
(los chistes no son construidos 
por el pueblo, pero se repiten por 
boca del pueblo). Expresa la con-
frontación entre el ingenio social 
y el poder político. Enfrenta las 

situaciones que molestan a la so-
ciedad, ilumina el juego político 
oculto y descubre la verdad. Es-
conde el deseo de la élite oposito-
ra o gubernamental disidente de 
producir una discusión de carác-

ter público, sin que tenga por ello 
que comprometerse visiblemente 
o pagar los costos institucionales 
de la discrepancia con el poder; y 
hace que la gente sea propensa al 
conformismo.

Para Schmidt, en general, el humor es 
un componente importante de la vida 
democrática y el hecho de que no sea 
perseguido es un símbolo de civiliza-
ción. En los regímenes totalitarios la 
impronta de los chistes políticos es 
mayor, porque en muchos casos es la 
única forma de oposición existente. 
Como reza un fragmento del Simplicius 
Simplicissimus: «El miedo y el terror 
son la mitad de grandes cuando uno 
se los toma a risa»
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