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Era casi el mejor negocio del mun
do: oficialmente, un dólar podía 

comprarse por 119,1 francos y en el 
mercado paralelo costaba 250. Por 
la rigidez del control de cambio, el 
francés promedio no podía acceder 
—o accedía con grandísimas dificul
tades— a los dólares con los que an
siaba proteger sus recursos. Mientras 
el franco no paraba de devaluarse −en 
1939 un dólar costaba 39,84 y para 
1949, en el mercado oficial, ya estaba 
en 350− la moneda americana se con
vertía en reina del mundo. Eso por el 
lado de la demanda. Por el de la oferta 
había miles de soldados estadouniden
ses que cobraban en dólares y estaban 
exentos del control de cambio y de los 
derechos de importación. Es decir, la 
oportunidad de oro para el mercado 
negro: los soldados vendían su paga a 
los franceses en el mercado paralelo y, 
después, volvían a comprar dólares en 
el mercado oficial, con lo que duplica
ban sus ingresos.

No fue la primera ocasión en la 
que un control de cambio con exen
ciones especiales para un sector termi
naba convirtiéndose en un estupendo 
negocio, al menos para esa minoría. 
Tampoco —como sabemos los vene
zolanos de hoy— será la última. Un 
quinquenio antes habían sido las auto
ridades alemanas de ocupación las que 
unilateralmente devaluaron el franco 
frente al reichmark, al bajarlo de doce 
a veinte por marco imperial. Eran los 
días felices —para el Tercer Reich— 
de 1940, cuando la guerra parecía un 
paseo de triunfos por Europa y aún la 
clase media y los ricos de Alemania 
podían darse el lujo de ir a disfrutar 
un poco de París. La consecuencia fue 
el despliegue de un ejército de turistas 
—junto al militar— dispuesto a gas
tar montones de dinero en perfumes, 
vestidos, joyas, espectáculos, obras de 
arte y no poco de sexo (en lo que París 

tenía una oferta abundante y diversa, 
que las penalidades de la guerra había 
ampliado con mujeres y unos cuantos 
hombres que antes no participaban: la 
llamada collaboration horizontale). Otra 
vez, un fenómeno que resulta familiar: 
el de los ta’barato de la década de los 
años setenta, incluso con su epílogo de 
los primeros días de Cadivi, esos de un 
dólar con dos bolívares.

Los episodios vienen a colación 
no solo porque revelan aspectos de 
la Segunda Guerra Mundial normal
mente omitidos, pero que a la larga 
resultaron ser tanto o más importan
tes que las batallas, sino que también 
porque ofrecen datos para compren
der problemas más amplios, algunos 
tan importantes para el venezolano de 
hoy como el del control de cambio y 
sus consecuencias. Desde la década de 
los setenta la historiografía profesional 
europea y norteamericana comenzó 
a desarrollar un análisis revisionista 
de ese período, para entonces —y en 
buena medida hasta hoy— domina
do por imágenes autocomplacientes 
y maniqueas, cosidas a la medida del 
«honor nacional» de cada Estado (o, a 
veces, de cada partido). Por supuesto, 
no nos referimos al revisionismo seu
docientífico de los neonazis que nie
gan la existencia del Holocausto, sino 
a la obra de historiadores de la estatura 
de François Bédarida, Robert Paxton o 
Ian Kershaw, dispuestos a enfrentar las 
verdades oficiales con gran acopio de 
documentos y afilada crítica histórica.

Por eso los europeos hoy saben 
cosas de sus abuelos y bisabuelos que 
ellos prefirieron olvidar –o al menos 
ocultar− como la extensión del antise
mitismo y el fascismo en toda Europa, 
la popularidad de Hitler en Francia o 
la complicidad con los nazis de comu
nidades que canónicamente aparecían 
como víctimas (por ejemplo, polacos 
o letones matando judíos, la policía 

francesa entregándoselos a las SS, ju
díos con gendarmes al servicio de los 
nazis en el Ghetto de Varsovia). Las 
investigaciones arrojan inquietantes 
datos sobre víctimas que actuaron 
como victimarios en cuanto tuvieron 
la oportunidad (checos matando ale
manes en 1945) o sobre los intereses 
detrás de la guerra (¿a quién no le gus
taría ir a un cabaret en París en plan 
de conquistador?), que solían incluir 
inmensos negocios para muchas em
presas honorables, que en demasiadas 
ocasiones no dudaron en usar mano 
de obra esclava provista por los cam
pos de concentración.

Esto no niega que hubiera habido 
heroísmo, que la lucha por los valores 
democráticos fuera un aliciente muy 
importante o que pueblos enteros —el 
polaco, el finlandés o el ruso— vivie
ran una verdadera gesta. El punto es 
que todas estas manifestaciones fueron 
necesarias por las hondas crisis políti
ca, económica, social y ética que venían 
sacudiendo al mundo desde la Prime
ra Guerra Mundial, y que terminaron 
por incendiarlo en una sucesión de 
conflictos, a cual más genocida, entre 
1931, cuando Japón invade Manchu
ria, y 1950, cuando termina la Guerra 
Civil en Grecia, pasando por la Guerra 
Civil española, la invasión de Etiopía y 
la Guerra de Invierno rusofinesa. En 
alguna medida, todos forman parte de 
un mismo proceso y terminan desem
bocando en la Guerra Mundial hasta 
el reacomodo que significó la Guerra 
Fría (1950 es, también, el año cuando 
comienza la Guerra de Corea). Pelícu
las como la holandesa Lista negra de 
2006, la checa Yo serví al rey de Inglate-
rra, también de 2006, la francesa Mon-
sieur Batignol (2002) o la muy famosa 
El pianista de Roman Polanski (2002), 
por nombrar solo algunas que estuvie
ron al alcance del público venezolano, 
son todas hijas del actual revisionismo 
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histórico y revelan la dimensión moral 
que encerró —y en gran medida defi
nió— al conflicto bélico.

Desde otro costado de la industria 
cultural, los best sellers del británico 
Antony Beevor también son contri
bución a este esfuerzo. Poseedor de 
una prosa que atrapa al lector, como 
si disfrutara de novelas de aventuras 
o policiales, se ha dedicado a revisar 
las grandes batallas −sus dos libros 
fundamentales han sido Berlín: la caída 
1945 (2002) y Stalingrado (1998)− con 
el acopio documental que ha hecho 
posible la desclasificación de muchos 
legajos en los archivos de Occidente 
y sobre todo el acceso a los papeles 
soviéticos después de la caída de la 
Unión Soviética. Atento a una varie
dad de fuentes que hasta hace poco no 
interesaba a los historiadores —diarios 
personales, cartas de soldados rasos, 
filmografía, testimonios de testigos— 
ofrece miradas muy humanas, en las 
que es difícil distinguir arquetipos de 
maldad o bondad (aunque los hay). 
Así, del mismo modo que el heroís
mo del Ejército Rojo no se niega, ni se 
niegan las masacres cometidas por los 
alemanes en Rusia, tampoco se niega, 
por ejemplo, el genocidio y el estupro 
generalizado que los soviéticos come
tieron en Prusia Oriental (por poner 
un caso que ha generado indignación 
en algunos rusos).

Como sus libros son verdade
ros best sellers se han ido traduciendo 
poco a poco al español. Así, finalmente 
pudo llegar a Venezuela París después 
de la liberación: 1944-1949, editado 
inicialmente en inglés en 1994. Es 
un relato escrito a dos manos con su 
esposa, la también escritora Artemis 
Cooper, sobre la vida parisina desde la 
llegada de los aliados hasta el final de 
la administración de Henri Queuille, 
cuando la Cuarta República, de carác
ter esencialmente democráticoliberal, 
logra consolidarse otra vez frente a las 
presiones que ejercían los comunistas 
y los gaullistas en un clima de guerra 
civil. De nuevo, el cuadro que presen
ta está lleno de claroscuros en el que 
aparece una nación muy desencantada 
con su élite política, que pronto debe 
enfrentarse a la humillación de su ve
loz derrota en 1940. El abatimiento 
termina por promover una mayoritaria 
resignación (y en no pocos casos entu
siasmo) por la ocupación alemana y la 
Revolución Nacional de Henri Phillipe 
Pétain.

Mucho más reciente es el trabajo 
de Alan Riding, un periodista inglés 

que se había especializado en Améri
ca Latina hasta que fue transferido a 
Francia como corresponsal. Allí co
mienza a interesarse por la experiencia 
de la ocupación y el régimen de Vichy. 
Al investigarla, queda muy sorprendi
do al compararla con la de los latinoa
mericanos con sus dictaduras de las 
décadas de 1960 a 1980, que él había 
cubierto. Mientras que de este lado del 
Atlántico prácticamente ningún in
telectual se plegó a los dictadores, en 
Francia el apoyo o la indiferencia ante 
Pétain fueron muy amplios. Todo un 
golpe para la imagen de la Resistencia 
que se había forjado. Así comenzó a 

indagar sobre el tema y en 2007 publi
có un libro que ha causado verdadera 
conmoción: And the show went on: cul-
tural life in Nazi-occupied Paris (editado 
en español en 2013 como Y siguió la 
fiesta, un guiño al título en español de 
A moveable feast de Ernest Hemingway: 
París era una fiesta). Como el texto de 
su paisano Beevor, es un libro erudi
to, muy documentado y escrito con la 
fluidez de quien viene de la prensa.  

Entre ambos abarcan el tormen
toso período que va de la ocupación 
alemana a la inmediata posguerra, toca
da la década 19401949. Los dos dan 
cuenta de la decepción con la Tercera 
República, cuya clase política llena de 
inconsecuencias junto a una prolon
gada crisis económica que no logró 
controlar, hizo que muchos franceses 
suspirasen por una dictadura, comu
nista o fascista, que pusiera orden de 
una buena vez. El apoyo tácito de los 
comunistas a los alemanes mientras 
Hitler y Stalin fueron aliados, el antise
mitismo extendido en la sociedad más 
allá de lo imaginable hoy, el suspiro 
de alivio de amplios sectores cuando 
la Wehrmacht entra en París (como 
punto final a la inestabilidad y freno 
al posible ascenso de los comunistas), 
el anhelo por un hombre fuerte que 
lo resolviera todo (finalmente encar
nado en el Père du peuple Pétain), la 
convicción de que «merecíamos esto» 
por la inmoralidad, el amplio colabo
racionismo, la indiferencia de otros, la 
facilidad para adaptarse a la situación 
y seguir haciendo negocios, todo con

forma el conjunto de los années noires, 
como los titula el famoso libro de Bé
darida y JeanPierre Azéma.

Pero los alemanes finalmente 
pierden. Es decir, el reacomodo que 
muchos franceses vieron para su gol
peada república había fracasado y los 
problemas, ahora agravados por la ex
periencia de la ocupación, seguían ahí. 
De modo que con los aliados desfilan
do debajo del Arco de Triunfo retor
na el clima de guerra civil imperante 
antes del desastre de 1940. Vienen las 
represalias contra las figuras colabora
cionistas más notorias, al tiempo que 
la mayoría trata de reinventarse una 

vez más, ahora como patriota, y de te
jer un velo para echárselo a su pasado. 
Es posible, por ejemplo, que de no ha
ber sido asesinado, el almirante Darlan 
hubiera conseguido algún lugar en la 
Cuarta República, como lo lograron 
casi todos los funcionarios menos 
conocidos que se pasaron a la Resis
tencia al final (por ejemplo, François 
Mitterrand) o que incluso nunca lo 
hicieron. Por supuesto, hay clamoro
sas evidencias de arrojo por parte de la 
Resistencia francesa, que no hizo sino 
crecer a medida que la derrota ale
mana se olía cada vez más cerca, con 
levantamientos en 1944 en los que 
muchos ofrendaron su vida. Que la 
posición acomodaticia u honestamen
te resignada de un gran porcentaje de 
los franceses no desmerite de las per
sonas que arriesgaron el pellejo escon
diendo judíos o buscando información 
para los aliados. El Partido Comunista 
enmendó la plana con actos de indis
cutible heroísmo y, si bien el maquis 
—la guerrilla— estaba tan dividido 
como el mapa político francés (había 
comunistas, gaullistas, monárquicos, 
católicos), legó a su nación un testi
monio de lucha que después la ayudó 
a reconciliarse con ella misma.

Súmesele al panorama una eco
nomía contraída y controlada –a cada 
contracción, un nuevo control− desde 
la década de los treinta, cuando la cri
sis global del capitalismo golpea con 
fuerza a Francia, hasta que en 1949 
poco a poco comienza una liberali
zación (claro, siempre dentro de los 
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El mercado cambiario paralelo y los delincuentes disfrazados 
de militares (o los militares actuando francamente como 
delincuentes, del reichsmarschall para abajo) parecen tener 
una relación más estrecha con el desmoronamiento de 
las instituciones republicanas y democráticas que con los 
bombardeos

parámetros del sistema intervencio
nista de Bretton Woods), y empieza a 
salir del marasmo. Sucesivamente la 
Tercera República, el régimen alemán
Vichy y la Cuarta República aplicaron 
grados variables de control, en parte 
por la economía de guerra y en parte 
por oposición doctrinal a las libertades 
económicas (y a las libertades de todo 
tipo). Por ejemplo, había un férreo 
control sobre los alquileres (por lo que 
era un problema conseguir un aparta
mento en París), sobre la comerciali
zación para evitar desabastecimiento 

(y entonces la gente se iba al campo 
los fines de semana y compraba todo 
directamente a los campesinos para 
consumirlo o revenderlo a precios es
tratosféricos), sobre el cambio (y los 
soldados estadounidenses se llenaban 
los bolsillos en el mercado paralelo), 
sobre las importaciones (y, una vez 
más, hubo soldados estadounidenses 
que aprovecharon su bien aceitado sis
tema de compras por correspondencia 
para pedir de todo desde su país y re
venderlo en Francia).

Era el ecosistema perfecto para 
las mafias, antes y después de la li
beración. El estraperlo llegó a ser tan 
buen negocio que por un momento 
los narcotraficantes —entonces la co
caína era un mercado incipiente, pero 
en expansión— cambiaron de rubro: 
entraron en contacto con soldados 
aliados para que les consiguieran pro
ductos racionados en sus almacenes y 
así venderlos con sobreprecio. A veces 
iban más allá, y algunos delincuentes 
les alquilaban los uniformes y las ar
mas para salir a atracar. Una táctica 
común era inventar alcabalas falsas en 
las carreteras. Pero el delito de cuello 
blanco era aún peor. Un caso intere
sante fue el desarrollo del mercado 
del arte. Tan pronto como en octubre 
de 1940 el gobierno colaboracionista 
francés promulgó el Estatuto de los 
Judíos, muchas galerías de hebreos 
fueron «arianizadas» (es decir, pasa
das a nuevos propietarios franceses o 
alemanes «arios», al principio com
pradas a precio de remate, después 
simplemente confiscadas). Pronto se 

sumaron las confiscaciones de colec
ciones de judíos que habían huido o 
sido deportados. Muchas obras pasa
ron al mercado negro, bien porque sus 
dueños las vendieron buscando recur
sos para huir, bien porque fueron sus
traídas por funcionarios o bien porque 
las autoridades premiaban a los de
latores con parte del botín. Entre los 
mejores clientes de los marchands d’art 
estaban, por ejemplo, Adolfo Hitler y 
Hermann Göring. Y no se andaban por 
las ramas: en cierta ocasión la Galerie 
Charpentier presentó una colección 

de objetos medievales y del Renaci
miento sobre cuya procedencia, como 
en todos los casos, nadie preguntó. El 
reichsmarschall Göring la compró com
pleta: una demostración de lo que era 
ser un buen cliente. En otras ocasio
nes, cuando se «negociaba» entartete 
Kunst («arte degenerado»; es decir, 
moderno, en el lenguaje de los nazis), 
los ocupantes tenían un poco más de 
escrúpulos: no ostentaban sus adqui
siciones en público, pero las reserva
ban para venderlas en el exterior.

El expolio de las colecciones de 
familias judías es solo un episodio de 
la indiferencia o la complicidad —inte
resada o ideológica— de muchas per
sonas con el régimen de ocupación y la 
Révolution nationale. En todos los sec
tores parecía haber personas dispues
tas a ocupar los cargos o los negocios 
que los judíos deportados o emigrados 
habían dejado, incluso meterse a vivir 
en sus casas, sin que eso generara ma
yor sonrojo. Y eso, hay que subrayarlo, 
ocurrió en un país donde la tasa de ju
díos sobrevivientes fue especialmente 
alta, en parte porque muchos otros 
franceses estuvieron dispuestos a es
conderlos o darles papeles falsos (que 
a un buen precio se conseguían). Baste 
el dato para pensar en cómo fueron las 
cosas en Alemania, Hungría o los Paí
ses Bajos, por sólo poner tres lugares 
de antisemitismo más amplio.

En fin, la lista de temas y datos 
puede ser mucho más larga, pero, ¿por 
qué nos interesa tanto en este momen
to? Porque releer estas y otras cosas 
en la Venezuela de 2013 da muchos 

motivos para pensar. Por una parte la 
ocurrencia de fenómenos similares en 
otros tiempos y otras latitudes ayuda 
a entender su naturaleza, más allá de 
que una experiencia no pueda extra
polarse directamente. Venezuela no 
tiene la guerra, pero sí muchos de los 
problemas de la Francia de los años 
cuarenta −quiebra de la república, 
bancarrota de la economía, crisis éti
ca− con, como hemos visto, bastantes 
de sus efectos. Su naturaleza y dimen
sión son las que ayudan a esclarecer la 
lectura de los libros reseñados, las lec
ciones que podemos sacar del país so
metido por los nazis y que después se 
restreña sus heridas con la liberación.

El mercado cambiario paralelo y 
los delincuentes disfrazados de mili
tares (o los militares actuando franca
mente como delincuentes, del reichs-
marschall para abajo) parecen tener 
una relación más estrecha con el des
moronamiento de las instituciones re
publicanas y democráticas que con los 
bombardeos, que a lo sumo lo poten
ciaron generando más caos. La laxitud 
moral, los negociados, el reacomodo 
para sobrevivir, la codicia sin referen
tes éticos, también parecen tener una 
relación más esencial con los gobier
nos de fuerza, autoritarios, en medio 
de la inopia, que con la guerra en sí 
(que, acá también tan sólo potenció 
estas actitudes). Es decir, dentro de 
la guerra hubo otros conflictos, tanto 
o más graves que las batallas; de he
cho, los conflictos que hicieron peores 
esos combates. Los conflictos que con 
más urgencia deberíamos estudiar, por 
mucho que sean menos emocionantes 
que el Día D.

¿Hay alguna pista alentadora en 
la experiencia francesa? Beevor señala 
al menos una, apenas un hilo tenue: 
como el mercado negro finalmente 
se salió de cualquier control y todos 
convivían con él, el gobierno optó, 
manteniendo hasta donde pudiera las 
formas, por dejarlo actuar con impu
nidad. Así, cuando en 1949 comienza 
la liberalización, ya tenía un mercado 
funcionando que poco a poco comen
zó a crecer y  que con el Plan Marshall 
hizo que Francia retomara el camino. 
No es posible saber si ese será el des
enlace de nuestra propia y desoladora 
«guerra mundial». Todo depende del 
camino que en adelante decidamos 
seguir. 


