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como la saudade no pesaba más 
que la esperanza, se atrevie-
ron a venir. Al principio fue-

ron los hombres; por necesidades 
sin remedio, por historias repetidas 
en las plazas y en las tabernas: hay 
un país, al otro lado del mar, don-
de el oro se encuentra en racimos, 
que guindan por las calles; donde 
las monedas brotan del suelo, donde 
hay trabajo y muchas oportunida-
des para prosperar. Se vinieron por 
el hastío, porque la vida se ofrece 
como una sucesión de días iguales y 
de años sin perspectivas, porque ese 
mar que estaba enfrente era una in-
vitación a escapar. Después de ellos 
vinieron sus mujeres, sus viejos y 
sus niños. El resto nació acá.

Tenían a quién salir. Eran los 
lejanos nietos de quienes, siglos 
atrás, habían llevado sus barcos 
más lejos que ningún otro, hasta el 
otro extremo del mundo, dibujando 
las derrotas de mares ignotos, de-
lineando costas de países fantás-
ticos, ganando batallas a pueblos 
desconocidos y prendiendo el motor 
de uno de los procesos más grandes 
y estremecedores de la historia. Ese 
por el cual, en tres siglos, veintidós 
millones de africanos son arranca-
dos de sus patrias y traídos a Améri-
ca; cincuenta millones de europeos 
se van, éstos por cuenta propia y 
sólo entre 1840 y 1930, al mismo 
continente; una cantidad indeter-
minada de chinos, que bordea las 
cifras de seis ceros, se desperdiga 
por Asia y empieza a rasgar las cos-
tas pacíficas, de Perú a California, a 
mediados del siglo XIX. Es el proce-
so de la Gran Emigración.

Los portugueses que por miles 
desembarcan en La Guaira y Puerto 
Cabello, entre 1936 y 1980, traen, 
entonces, una tradición migratoria 
varias veces centenaria. Llevan un 
mes hacinados en un barco. Las mu-
jeres en unos camarotes, los hom-
bres en otros. Hay quienes gatean 
por las noches, pero los funcionarios 
del Estado salazarista velan porque 
la moral se preserve durante la tra-
vesía. Las familias viajan juntas. Los 
polizones, que no son pocos, duer-
men acá y allá. No pueden ir al co-
medor, pero las mujeres les dan un 
poco de lo que sobra. A veces dicen 
que son sus hijos cuando alguien 
pregunta, pero los policías normal-
mente se hacen de la vista gorda. 
Cuando desde la cubierta avistan la 
costa verde y montañosa de Vene-
zuela, se endomingan para causar la 
mejor impresión. Quien los ve no se 
los puede imaginar como los nave-
gantes que, con Alburquerque, crea-
ron el primer imperio transoceánico 
de la historia, aunque esencialmen-
te son los mismos: unos campesinos 
que huyendo de la pobreza están 
dispuestos a conquistar el mundo.

El barco atraca. Desembarcan, 
con el corazón saliéndoseles por la 
boca. Sus ojos escrutan el panorama. 
El muelle es un enjambre de familias 
y de maletas. La Guardia Nacional los 
pone en filas y, como a tantos in-
migrantes, la imagen de las peinillas 
les causa una gran (y desagradable) 
impresión. Los guardias les piden 
los papeles, que tanto en Venezue-
la como en Portugal producen una 
baraúnda de trámites; la «papela-
da» como dicen allá, capaz de hacer 

prosperar el negocio de los gestores 
y falsificadores de visas (¿de qué 
otro modo eludir el requisito del ser-
vicio militar, de la guerra en África, 
indispensable para salir del país?), 
pero no de impedir la llegada de 
muchos polizontes. Hay que compro-
bar buena moralidad (Salazar es un 
católico y nacionalista piadoso, y la 
imagen de su pueblo en el exterior 
le preocupa, casi tanto como sus re-
mesas), no tener sífilis ni problemas 
pulmonares, tener el cuarto grado 
completo (aunque logran escabu-
llirse unos cuantos analfabetas) y, 
sobre todo, haber hecho el servicio 
militar (menudo asunto cuando se 
emigra precisamente para eludirlo; 
¡menos mal que hay gestores!).

A su vez, Venezuela tiene una 
política de captación de inmigrantes 
y, aunque la mayor parte viene por 
contrato o es traída por el Estado, a 
los indocumentados se les dice que 
también hay espacio para ellos y les 
dan cédulas con las que después, 
haciendo innumerables colas y trá-
mites, pagando acá y allá a gestores 
y funcionarios venezolanos y portu-
gueses, terminan regularizando su 
condición incluso en Portugal. Pron-
to sus remesas empiezan a llegar 
a Madeira. La Guardia Nacional les 
hace preguntas de rutina: los por-
tugueses no entienden (los guardias 
tampoco), pero se cumple el ritual. 
Ven si tienen visa y les decomisan 
los chorizos y otras viandas que han 
preparado para el viaje, lo cual les 
impresiona aún más que las peini-
llas: se alegan normas sanitarias, 
pero hay guardias que no aguantan 
la tentación de echarles un mordisco 
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a los decomisos, mientras los recién 
llegados siguen en fila bajo el sol. 
Cuando, después de varias horas, fi-
nalmente salen del terminal y ven 
al otro lado de la reja a ese primo o 
a ese novio que los ha llamado (si 
no había contrato, una carta de un 
pariente era la oportunidad para la 
salida) ya hecho un hombre y a ve-
ces ¡hasta con paltó y carro!, la bri-
sa del trópico se vuelve esperanza y 
felicidad. Ha comenzado la gesta de 
una nueva vida.

A partir de allí cada quien sigue 
su camino. En la década de 1930, 
para la mayor parte de los portugue-
ses, Venezuela —de la que en reali-
dad nunca habían oído hablar— era 
una referencia asociada a Curazao y 
Trinidad, adonde llegaban contra-
tados por las empresas petroleras. 
Eran hombres de faena en aquel 
Portugal se permitían contratos muy 
ventajosos para las compañías. El 
Estado Novo los ha acostumbrado a 

no hablar de política, a respetar sin 
discusión a la autoridad, a temerle 
al comunismo, a ir a misa. Son, en 
suma, obreros ideales. En Curazao 
tienen las primeras noticias de Ve-
nezuela, comparten con los prime-
ros venezolanos y ven esos primeros 
fuertes de plata que, al parecer, 
pueden comprar cualquier cosa. 
Cuando regresan, hablan de aquel 
país —y, seguramente, de aquellos 
fuertes— en sus pueblos. Se corre la 
voz de que el Gobierno venezolano 
promueve la inmigración de campe-
sinos y se encarga hasta de pagarles 
el pasaje. Poco a poco comienzan a 
venir. No hay noticias de la presen-
cia de portugueses en 1926, pero en 
1941 son 648 y en 1960 serán más 
de cuarenta mil.

Lo que ellos han representado 
para la sociedad venezolana aún está 
por estudiarse; de allí la importancia 
de esta obra precursora de Antonio de 
Abreu Xavier que reseñamos en estas 

líneas. El título en dos idiomas señala 
el rumbo que tantas vidas, pacien-
temente indagadas y entrevistadas, 
recorrieron desde la década de 1930 
hasta hoy. Tal vez, de todos los euro-
peos que entran al país entre 1940 y 
1980 —y que suman algunas centenas 
de miles— los portugueses fueron los 
que mejor se integraron a la socie-
dad. ¿No es «el portu» un personaje 
fundamental de nuestra geografía? 
¿Quién no estudió con uno? ¿Quién, 
de muchacho, no suspiró por la rubia 
hija de otro? ¿Quién no lo considera 
el dueño por antonomasia de la pa-
nadería, la pollera o el abasto de la 
esquina? La sociedad venezolana con-
temporánea no es comprensible sin la 
presencia de los portugueses. Isleños 
—canarios— hubo y hay muchos, 
pero éstos se difuminan fácilmente 
en la masa, después de tres siglos 
de continua venida. Españoles (por-
que para el venezolano, todavía, una 
cosa es el isleño y otra el español) e 
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italianos también son millares. Pero 
los portugueses se quedaron en los 
barrios y en los montes, generando 
una química especial con el pueblo. 
Con su acento característico —tan 
asociado en el imaginario popular al 
panadero como el acento castizo lo es 
al sacerdote— se enraizaron comple-
tamente en el país.

Tal vez el símbolo de la panade-
ría es el que más puede ayudar a pon-
derar su impacto en la sociedad. Todo 
venezolano que viaja descubre hasta 
qué punto es un ritual, hasta dónde 

los cachitos y las canillas forman parte 
tan esencial de su gastronomía como 
los quesos tiernos y blancos, como 
el café de excelente calidad, como la 
malta y la colita. Eso es así por varias 
razones, que, vistas en un sentido 
muy amplio, se remontan al siglo XVI 
cuando Caracas era una ciudad de tri-
gales y molinos de aire, y desarrolla 
un gusto por el pan de trigo que se 
mantiene hasta hoy. No en vano una 
de las medidas más espinosas de la 
independencia fue permitir la entra-
da de harina norteamericana, y no 
en vano los importadores canarios de 
trigo fueron los que financiaron, en 
parte, la expedición de Monteverde 
que acabó con la Primera República 
en 1812. Pero ese impacto de los por-
tugueses se debe también a la labo-
riosidad y al sentido de empresa de 
los panaderos que, a mediados del si-
glo XX, lograron imponer un producto 
y un tipo de servicio más o menos 
novedoso, hasta dejar en el olvido al 
viejo panadero que iba de puerta en 
puerta con su burro y sus toneles car-
gados de pan.

Esta parte, junto con las vivas 
crónicas que describen la llegada 
del inmigrante, es lo mejor del libro. 

Cómo el inmigrante portugués «se 
fijó una meta: no depender del Esta-
do» (página 132). Cómo se sigue un 
patrón en la vida de estos emprende-
dores: el trabajo de sol a sol para pa-
gar las deudas del viaje y el papeleo 
(¡hasta mil escudos había que pagar 
en el consulado para regularizar los 
papeles y la exención militar!), para 
ahorrar y montar, con otros paisanos, 
una bodega. Cómo la iniciativa parti-
cular va transformando a un hombre 
y a su entorno, generalmente para 
bien. El portugués, hay que insistir, 

se mete entre los más pobres, se in-
corpora a los campesinos que pue-
blan los cerros de la ciudad y pone 
cerca de ellos un abasto. También les 
fía los productos. Desde 1960 este 
trabajo se va haciendo peligroso, 
pero descubre lo que ahora muchos 
empresarios empiezan a descubrir: 
los pobres pagan puntualmente y sus 
barrios son mercados estupendos. En 
la Cota 905, en El Valle, en San Agus-
tín, van construyendo sus edificios. 
En la parte alta viven la familia y los 
empleados; abajo está la bodega, 
que en la década de los setenta se va 
haciendo automercado y, en algunos 
casos, después de treinta años, se 
convierte en la gran cadena de al-
cance nacional.

Para 1973 la Guía profesional, 
comercial e industrial de la colonia 
portuguesa en Venezuela refiere más 
de cuatro mil comercios en manos de 
portugueses en el país, 630 de los 
cuales son abastos, supermercados 
y panaderías (p. 143). Hay lugares 
en los que cambian completamente 
el panorama. Por ejemplo, La En-
crucijada, en el estado Aragua, un 
parador famoso por sus sándwiches 
de pernil —convertidos en tradi-

ción— que ha impulsado el pobla-
miento de la zona con un intenso 
tráfico comercial, surgió en 1947 
por iniciativa de dos portugueses, 
Joao y Agustinho, cuyos apellidos, 
cual personajes legendarios, se han 
perdido (página 149).

Si alguna historia dibuja la gesta 
de la clase empresarial moderna ve-
nezolana, y el impacto sociocultural 
que puede tener una burguesía mer-
cantil, esa es la de los portugueses y 
sus hijos, los luso-venezolanos. Desde 
aspectos de la cotidianidad como el 
pan de trigo hasta otros más comple-
jos del poblamiento venezolano (las 
migraciones petroleras de los treinta, 
la política de atracción de europeos 
en los cincuenta, la formación de la 
clase media y las empresas modernas 
en los sesenta, ¡la fundación de La 
Encrucijada y sus sándwiches de per-
nil!), pueden estudiarse por el traba-
jo y el talento del portugués en estas 
tierras. Es un camino que se inicia, 
que debe ser llevado a otras colonias 
y a otros ámbitos, para desarrollar 
una verdadera historia empresarial 
en Venezuela.

Antonio de Abreu Xavier es doc-
tor en historia de la Universidad 
Central de Venezuela. Ha ejercido el 
periodismo y está promoviendo un 
Museo del Inmigrante Portugués en 
Venezuela. Con este libro abre una 
veta que ojalá otros transiten, y 
rescata la memoria de quienes, su-
perando la saudade, se atrevieron a 
venir, que con esperanza ayudaron 
a construir un país, o dos: el que 
dejaron pero no olvidaron, envián-
dole remesas fundamentales para su 
desarrollo, y éste donde prosperaron 
para vivir. 
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