
87Volumen XIII • Número 1 • 2008

HistoriA de un
emprendedor criollo

en el siglo XIX, Manuel antonio Carreño se destacó por sus 
habilidades como empresario de la cultura y la educación, 
capaz de producir dos gigantescos éxitos comerciales de 
alcance internacional: el célebre Manual	de	urbanidad
y su talentosa hija, Teresa Carreño.

       tomás straka

EN	EL	OTOÑO	de	1863	una	niña	pro
digio	se	presenta	en	la	Casa	Blanca.	Es
taba	por	cumplir	los	diez	años	y	llevaba	
unos	cuantos	como	concertista.	Era	ya	
toda	una	celebridad.	El	entusiasmo	con	
el	que	sus	manos	tocaban	las	teclas,	la	
donosura	 con	 la	 que	 poco	 a	 poco	 iba	
narrando	una	«ópera»	de	su	invención,	
el	halo	que	la	envolvía	por	venir	de	un	
país	 lejano	 y	 casi	 desconocido,	 todo	
conspiraba	para	que	los	empresarios	del	
espectáculo	—y	 los	profesores	de	mú
sica—	 se	 la	 compitieran	 entre	 Boston,	
Nueva	York,	Filadelfia	y	La	Habana,	lu
gares	en	los	que	se	había	dejado	oír.

Lo	 que	 ocurrió	 aquel	 día	 es	 una	
anécdota	que	 se	ha	 contado	varias	 ve
ces.	A	punto	de	comenzar	el	concierto,	
ya	 con	 el	 presidente	Lincoln,	 su	 espo
sa	y	otros	 representantes	del	Gobierno	
aprestados	a	oírlo,	la	niña	hace	otra	de	
las	 suyas,	porque	 esos	niños	prodigios	
que	 producen	 fortunas	 siempre	 han	
sido	así:	se	para	del	taburete	y	se	niega	a	
tocar	con	un	piano	tan	desafinado	como	
el	que	 le	han	dado.	Hay	un	momento	
de	suspenso,	pero	Lincoln	es	un	hombre	
que	se	las	sabe.	Con	la	simpatía	de	quien	
ha	 ganado	 campañas	 presidenciales	 y	

sabido	mantener	una	altísima	populari
dad	 en	medio	de	una	guerra	 civil	 que	
ya	ha	quemado	medio	millón	de	vidas,	
ataja	 la	 situación:	 «Teresita,	 ¿conoces	
mi	canción	favorita:	escucha al cenzontle	
(Listen to the mockingbird)?»,	le	pregunta.	
La	niña	asiente	y	la	toca.	Después	se	deja	
llevar	por	la	música.	Al	presidente	le	lle
garon	a	salir	lágrimas	de	la	emoción.

Esta	«Teresita»	es	 la	 famosa	Teresa	
Carreño	(18531917),	que	entonces	ini
ciaba,	como	niña	prodigio,	su	fulgurante	
carrera.	Pero	tras	ella	hay	otro	personaje,	

uno	que	casi	se	muere	del	susto	ante	la	
salida	de	la	niña	y	que,	con	los	años,	se	
moriría	 de	 tristeza	 por	 sus	 desavenen
cias	con	ella.	Es	su	manager	y	su	papá.	
Lo	ha	dejado	todo	por	la	promesa	que	

está	 en	 las	 talentosísimas	manos	de	 su	
hija;	y	su	fortuna	y	su	tiempo	los	invier
te	 ahora	en	desbrozarle	 el	 camino	que	
la	 llevaría	a	 la	 celebridad	 internacional	
y	a	ser,	con	los	años,	un	ejemplo	de	la	
«nueva	mujer»	que	entonces	comienza	a	
perfilarse:	autónoma,	capaz	de	producir	
suficiente	 dinero	 como	 para	mantener	
(y	mantener	bien)	a	su	familia	y	como	
para	escandalizar	a	la	prensa	del	corazón	
con	 sorprendentes	 piruetas	 sentimen
tales,	en	 las	que	cambia	de	amores	sin	
importarle	demasiado	el	qué	dirán.	Ese	

hombre,	que	es	el	motivo	de	las	presen
tes	líneas,	es	también,	probablemente,	el	
primer	caso	de	un	emprendedor	criollo	
o,	 por	 lo	menos,	 el	 primero	 capaz	 de	
producir	dos	gigantescos	éxitos	comer

¿Por qué preferimos cargos y prebendas gubernamentales? 
¿Por qué no somos capaces de desentrañarle a nuestra 
tierra la riqueza que otros sí le sacan? Este es un lamento 
que arranca en la Sociedad Económica de Amigos del País, 
fundada en 1829, en la que las mejores cabezas se reúnen a 
estudiar los problemas y a proponer soluciones; un lamento 
que, con sus variantes, se mantiene hasta hoy
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ciales	de	alcance	internacional	y	perdu
rabilidad.	 Se	 trata	 de	Manuel	 Antonio	
Carreño	(18131874).

Si	crear	emprendedores	es	un	reto	
en	la	Venezuela	de	hoy,	cuando	el	mun
do	está	conectado,	nada	queda	demasia
do	lejos	y	los	estudios	de	negocios	están	
extendidos,	¿qué	decir	de	la	Caracas	de	
1850,	cuando	Carreño	está	en	los	albo
res	 de	 su	 notoriedad?	 Basta	 un	 repaso	
por	los	textos	de	los	pensadores	que	han	
fundado	 la	 república	veinte	 años	 antes	
para	encontrar,	una	y	otra	vez,	el	lamen
to	por	la	falta	de	«espíritu	empresarial»	
de	los	venezolanos;	por	una	especie	de	
inmovilismo	que	les	impide	organizarse	
para	abrir	caminos,	para	emprender	ne
gocios,	 para	 organizar	 teatros,	 colegios	
o	bibliotecas.	Son	aquellos	hombres	de	
la	década	de	1830	liberales	convencidos	
que	 tienen	a	Estados	Unidos	—«nues
tros	hermanos	del	Norte»—	como	ejem
plo	de	hasta	dónde	puede	 llegar	una	
república	guiada	por	el	mercado,	la	libre	
iniciativa	 y	 la	 creatividad.	 ¿Por	qué,	 se	
lamentan,	 preferimos	 cargos	 y	 preben
das	 gubernamentales?	 ¿Por	 qué	no	 so
mos	capaces	de	desentrañarle	a	nuestra	
tierra	la	riqueza	que	otros	sí	le	sacan?	Es	
un	lamento	que	arranca	en	la	Sociedad	
Económica	de	Amigos	del	País,	fundada	
en	1829,	en	la	que	las	mejores	cabezas	se	
reúnen	a	estudiar	los	problemas	y	a	pro
poner	soluciones;	un	lamento	que,	con	
sus	variantes,	se	mantiene	hasta	hoy.

Muchas	 han	 sido	 las	 causas	 adu
cidas,	 desde	 la	 espeluznante	 «herencia	
española»	—en	rigor,	los	españoles	en
tonces	se	quejaban	de	lo	mismo—	has
ta,	en	 la	 siguiente	generación,	 las	 taras	
que	 se	 creyeron	 encontrar	 en	 nuestra	
raza	y	nuestro	clima.	Setenta	u	ochenta	
años	después,	el	petróleo,	que	en	esto,	
como	en	prácticamente	 todo,	no	 cam
bió	a	los	venezolanos	sino	que	nos	dio	la	
oportunidad	de	realizar	nuestros	sueños	
(por	 ejemplo,	 ese	 de	 vivir	 del	 Estado)	
resultará	más	formidable	que	«el	mal	de	
España»,	el	catolicismo	con	sus	culpas	
ante	la	riqueza,	la	negritud	y	la	tropicali
dad	juntos:	se	convertirá	en	la	renovada	
causa	de	seculares	males.	Es	incluso	algo	
peor,	porque	con	todo	y	las	lamentacio
nes	 de	 un	 Santos	 Michelena	 o	 de	 un	
Domingo	Briceño	y	Briceño,	aquella	so

ciedad	tenía	una	grado	de	organización	
civil	muchísimo	más	amplio	de	 lo	que	
imaginamos	hoy.	Era	una	república	en	la	
que	lo	fundamental	—desde	un	muelle	
hasta	 el	 teatro;	desde	una	 trocha	hasta	
las	fiestas	patronales—	lo	hacía	eso	que	
entonces	 llamaban	 (y	 ahora	 volvemos	
a	llamar)	sociedad	civil	(pero	como	era	
una	sociedad	civil	tan	pobre	a	nadie	le	
dolió	demasiado	que	el	Estado	petrolero	
hiciera	más	y,	muchas	veces,	mejor).

Pues	bien,	Manuel	Antonio	Carreño	
es	de	los	que	sí	quieren	ser	emprendedo
res.	Está	justo	en	la	capa	de	la	sociedad	
que	más	interesada	ha	estado,	desde	fina
les	del	siglo	XVIII,	en	serlo:	esos	pardos	y	
blancos	de	orilla	que	en	los	últimos	años	
de	 la	 colonia	 empiezan	 a	 enriquecerse	
y	que	ven	con	muy	malos	ojos	a	las	es
tructuras	estamentales	y	a	los	prejuicios	
de	casta	de	las	élites	criollas.	Son	los	que	
ven	en	la	unión	con	España	un	contrape
so	a	su	excluyente	aristocracia	local	y	los	
que,	 en	 consecuencia,	 se	 espantan	por	
la	República	mantuana	de	1811.	En	fin,	
son	los	hombres	de	Monteverde	y	de	Bo
ves.	Claro,	hay	excepciones.	El	padre	de	
Manuel	Antonio,	el	célebre	músico	Ca
yetano	Carreño	(17741836),	expósito	y	
hermano	de	Simón	Rodríguez	—habría	
que	ver	si	sólo	de	crianza	o	de	sangre—,	
con	quien	compartió	alojamiento	hasta	
cuando	 los	 dos	 ya	 andaban	 casados	 y	
cargados	de	hijos,	y	quien	se	encargó	de	
su	esposa	cuando	la	revolución	le	ayudó	
a	Rodríguez	a	zafarse	de	un	matrimonio	
molesto;	 Cayetano,	 pues,	 fue	 patriota,	
como	Robinson	 y	 como	 su	 vecino	 del	
mismo	Callejón	 de	 Las	Mercedes,	 An
drés	Bello.	Pero	 los	 tres	adquieren	otra	
dimensión	 cuando	 se	 los	 ubica	 en	 ese	
arrabal	caraqueño	donde	viven	isleños	y	
pardos	más	o	menos	enriquecidos,	mú
sicos,	artesanos,	tinterillos	de	la	Audien
cia,	 maestrescuelas,	 pulperos	 que	 con	
un	grandísimo	esfuerzo	pueden	mandar	
a	su	hijo	más	inteligente	a	la	universidad	
y	buscarle	un	marido	más	o	menos	pro
misor	a	su	hija	más	bonita,	porque	hay	
que	ver	lo	que	cuesta	pagar	un	grado	o	
reunir	una	dote	decorosa.

Ellos,	en	cuanto	clase,	forman	parte	
del	conglomerado	que	se	opone	a	la	Re
pública	hasta	que	ella	les	ofrece	lo	que	
están	 buscando:	 una	 posibilidad	 para	Ilu
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ascender.	 En	 los	 siguientes	 años	 serán	
uno	de	los	motores	políticos	fundamen
tales	de	Venezuela.	Son	ese	pueblo	que	a	
partir	de	1840	se	va	con	el	Partido	Libe
ral	prometiéndole	odio	a	la	oligarquía, y	
que	desde	1870	en	adelante	se	las	arre
gla	para	ocupar	el	poder	 con	Guzmán	
Blanco.	No	son	la	mayoría,	que	está	for
mada	por	campesinos,	pero	son	 la	co
rrea	de	transmisión	entre	el	poder	y	ella,	
los	mecanismos	para	controlarla	y	hasta	
para	enamorarla.	En	fin,	constituyen	su	
promesa	más	firme,	porque	muchos	son	
hijos	o	nietos	de	campesinos	que	gracias	
a	las	guerras	se	hicieron	generales	o	co
roneles	y	pudieron	escalar	las	jerarquías	
de	aquella	sociedad.	Al	siglo,	el	petróleo,	
otra	vez,	terminó	de	abrirles	las	puertas,	
permitiendo	que	lo	que	era	restringido	
—en	cuanto	a	los	hechos,	no	a	los	sue
ños—	se	hiciera	bastante	más	general.

En	fin,	Carreño,	 que	no	 es	 liberal	
sino	 conservador	—porque	 esas	 cosas	
también	pasan:	de	hecho	es	uno	de	los	
hombres	de	la	Sociedad	Económica	de	
Amigos	 del	 País—	 va,	 casi	 sin	 sospe
charlo,	a	darle	a	este	conglomerado	una	
de	sus	armas	más	formidables;	una	que	
logró	resumir	tan	bien	sus	aspiraciones	
que	no	sólo	se	ha	mantenido	vendién
dose	desde	entonces,	sino	que	se	copió	
en	el	resto	de	un	continente.	Se	trata	de	
uno	de	esos	libros	que	responden	al	tipo	
de	literatura	más	íntimamente	ligada	al	
nuevo	tipo	de	hombre	que	es	el	empren
dedor	capitalista	y	que	por	eso	siempre	
se	vende	bien:	la	autoayuda	(aunque	el	
suyo	antecede	en	un	 lustro	 al	primero	
titulado	así,	self-help,	de	Samuel	Smile).

En	efecto,	Carreño,	que	pese	a	ha
ber	heredado	las	dotes	musicales	de	su	
padre	siempre	se	dedicó	a	los	negocios	
y	llegó	a	tener	fama	de	ser	un	verdade
ro	 mago	 de	 las	 finanzas,	 negociando	
papeles	 y	 elaborando	 estrategias	 con	
las	que	 salvó	más	de	una	 casa	 comer
cial	(y	no	pocas	veces	al	Gobierno,	que	
periódicamente	lo	llamaba	para	apagar	
incendios),	en	1841	se	decide	por	una	
actividad	que	acaso	pueda	sorprender:	
monta	 un	 colegio.	 La	 élite	 caraqueña	
necesita	 de	 estos	 establecimientos,	 se	
queja	de	que,	salvo	el	«Independencia»,	
de	 Feliciano	Montenegro	 y	 Colón,	 no	
los	hay	con	la	calidad	suficiente;	y	en
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tonces	nuestro	personaje	ve	la	oportuni
dad,	monta	con	Francisco	Javier	Yanes	
hijo	el	Colegio	Roscio,	lo	promueve,	lo	
hace	exitoso	y,	la	verdad,	pronto	vende	
su	parte	(suponemos	que	la	vendió)	y	se	
va	a	un	cargo	público.	Lo	notable	es	que	
ese	colegio	ofrecía,	como	era	obligatorio	
entonces,	 clases	 de	urbanidad.	Es	una	
herencia	del	currículo	impuesto	por	los	
liberales	españoles	en	1820,	que	pervi
vió	en	 la	República.	Se	 trataba	de	esas	
normas	de	etiqueta	que	le	permitirían	a	
cualquiera	que	las	tuviera	brillar	en	so

ciedad.	Esas	herramientas	que	necesita	
el	burgués	en	su	ascenso	y	que	está	dis
puesto	a	arrebatarle,	como	le	ha	arreba
tado	todo	lo	demás,	a	la	aristocracia.

Es	decir,	justo	lo	que	andaban	bus
cando	ese	montón	de	pardos	y	blancos	
de	orilla	que	tienen	algunos	pesos	en	las	
alforjas	y	anhelan	ocupar	el	espacio	que	
el	mantuanaje	quebrado	no	quiere	de
jar.	La	urbanidad	informa	cómo	hablar,	
cómo	caminar,	cómo	vestirse,	cómo	ges
ticular,	 cómo	 dirigirse	 en	 el	 teatro,	 en	
la	iglesia,	en	la	plaza.	Cómo,	al	menos,	
aparentar	 ser	 un	 triunfador.	 Feliciano	
Montenegro	 ha	 publicado	 en	 ese	 año	
un	manual	 al	 respecto,	 las	Lecciones de 
buena crianza, moral y mundo,	que	obtie
nen	gran	éxito.	Y	Carreño	ve	otra	opor
tunidad.	Asume	las	clases	de	urbanidad	
en	su	colegio	y	empieza	a	organizarlas,	
a	 redactarlas.	 Frente	 a	 Montenegro	 es	
más	 flexible;	 las	 relaciona	 mejor	 con	
los	principios	cívicos	y	religiosos	que	la	
República	requiere;	hace,	de	hecho,	una	
cartilla	 de	 republicanismo.	 Pero	 no	 la	
publica	enseguida.	Pasan	los	años,	deja	
madurar	las	cosas,	incursiona	en	un	par	
de	negocios	más,	que	no	siempre	le	sa
len	tan	bien,	y	en	1854	aparece	en	Ca
racas	y	en	Nueva	York	(porque	Carreño	
entiende	 que	 al	 editar	 en	 Nueva	 York	
las	 oportunidades	 son	mayores)	 su	 fa
mosísimo	Manual de urbanidad y buenas 

maneras.	Aquello	es	una	explosión.	Una	
reacción	 en	 cadena:	 en	 los	 siguientes	
años	lo	reeditan	en	todos	los	países	de	
Hispanoamérica	 y	 en	 Estados	 Unidos.	
Es,	 acaso,	 lo	 que	 hoy	 alguien	 llamaría	
la	 primera	 «marca	 global»	 venezolana.	
Desde	1855	el	Estado	venezolano	lo	im
pone	como	 texto	obligatorio	en	 las	 es
cuelas.	Pero	hasta	en	Cuba,	que	sigue	de	
colonia	española,	se	lo	adopta.	La	com
binación	de	entender	bien	las	necesida
des	de	un	continente	(explicar,	de	forma	
rápida	y	sencilla,	cómo	ser	republicano	

y	moderno),	 junto	al	 atino	de	 lanzarlo	
desde	Estados	Unidos,	aunado	a	 la	ca
lidad	intrínseca	del	manual,	hicieron	de	
Carreño	un	autor	clásico	y,	largamente,	
el	venezolano	más	editado	de	la	historia,	
por	encima,	largamente,	de	Andrés	Bello	
y	Conny	Méndez.

Pero	 aún	 la	 vida	 le	 tenía	 un	 reto	
más.	 Su	 tercera	hija,	Teresa,	nacida	 en	
1853,	ha	resultado	una	maravilla	en	el	
piano.	Una	maravilla	incluso	en	una	fa
milia	como	la	suya,	de	buenos	músicos.	
Asombrados	los	familiares,	pasa	a	asom
brar	a	una	Caracas	en	la	que,	qué	decir	
los	 niños	 prodigio…	 los	 virtuosos	 de	
cualquier	índole	son	extraños.	Además,	
las	cosas	en	el	país	no	van	bien.	Tienen	
tiempo	que	no	 lo	 van.	Ha	 estallado	 la	
Guerra	 Federal.	 La	 República	 se	 des
morona	a	pedazos,	se	empantana	en	su	
sangre.	Carreño,	naturalmente,	está	con	
Páez,	pero	el	futuro	es	incierto	y	la	niña	
está	 resultando	 verdaderamente	 buena	
(ha	 sorprendido	 al	 Centauro	 al	 com
ponerle	una	polka).	La	oportunidad	de	
nuevo	se	pinta	en	el	horizonte:	en	Vene
zuela	el	destino	de	Teresita,	como	el	de	
todos,	es	un	acertijo	lleno	de	presagios	
oscuros;	 en	Nueva	York	no	hay	dudas	
de	 que	 al	 menos	 encontrará	 un	 buen	
conservatorio	 para	 estudiar.	 Entonces	
hace	la	gran	apuesta.	Será	ahora	su	em
presario	musical.

Si crear emprendedores es un reto en la Venezuela de hoy, 
cuando el mundo está conectado, nada queda demasiado 

lejos y los estudios de negocios están extendidos,
¿qué decir de la Caracas de 1850, cuando Carreño está 

en los albores de su notoriedad?

Por	eso,	cuando	la	niña	deslumbra	
en	la	Casa	Blanca	y	cuando	la	agenda	de	
conciertos	está	llena,	siente	que	ha	he
cho	otra	apuesta	correcta.	Los	liberales	
finalmente	 ganaron	 la	 guerra	 y	 ahora	
más	que	nunca	su	estadía	en	Venezuela	
resultaría	 incómoda.	Vendrán	 las	 capi
tales	 europeas,	 el	 éxito…	 ¡París!	 Pasan	
más	años	y	 la	niña	se	hace	mujer	y	se	
convierte	en	una	promesa	cumplida.	Es,	
claro,	arisca,	la	fama	se	le	ha	subido	un	
poco	a	la	cabeza.	Más	que	regularmente	
bonita	a	sus	quince	años,	ganando	dine
ro,	famosa:	el	padre	no	puede	hacer	de	
ella	el	modelo	que	su	Manual impone.	
Teresa	pronto	siente	que	el	papá	 le	es
torba	y	lo	desobedece	yéndose	detrás	de	
un	amor	que	resultó	un	desastre,	como	
casi	todos	los	que	tendrá.	Se	marcha	y	
lo	deja	 solo	 en	París.	Está	 ya	 algo	vie
jo,	pero,	talentoso,	emprendedor	y	con	
algunos	buenos	 francos	en	 los	bancos,	
logra	reinventarse	una	vez	más:	ahora	se	
hace	famoso	como	profesor	de	piano.	La	
gente	lo	requiere	para	que	descubra	los	
secretos	que	llevaron	a	su	hija	hasta	don
de	está.	Muchos	pensarán	que	no	había	
ningún	 secreto,	 sino	 pura	 genialidad.	
Hay	de	 eso,	 hasta	 que	 en	 los	 archivos	
de	un	College	de	Nueva	York	apareció	
su	curso	para	piano,	que	dejó	inédito	y	
que	por	la	vía	de	algún	anticuario	llegó	
hasta	allí.	Es	de	una	innovación	total.	Es	
el	testamento	de	un	hombre	que	hasta	el	
final	de	su	vida	supo	ver	oportunidades	
y	aprovecharlas	con	creatividad.

Teresita	 termina	 el	 concierto.	 El	
presidente	 y	 todos	 aplauden	 a	 rabiar.	
Manuel	 Antonio	 suspira	 aliviado.	 Ha	
salido	todo	bien.	Ha	sido	otro	episodio	
en	el	que	nuestro	primer	gran	empren
dedor	criollo	supo	triunfar.

Nota:	 este	 artículo	 no	 hubiera	 po
dido	 escribirse	 sin	 el	 concurso	 de	
la	 estupenda	 biografía	 de	 Manuel	
Antonio	 Carreño	 publicada	 en	 el	
volumen	12	de	la	Biblioteca	Biográ
fica	de	El	Nacional,	escrita	por	Mirla	
Alcibíades,	verdadera	redescubrido
ra	 del	 personaje,	 que	 aporta	 datos	
esenciales	sobre	su	vida.	

tomás straka
Profesor	de	la	Universidad	Católica	Andrés	Bello


