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Breve ensayo
soBre la BarBarie

La clásica pugna entre civilización y barbarie brotó en 
el mundo académico y literario venezolano de la mano 
de las reflexiones de dos importantes intelectuales: 
el polígrafo Julio César salas y el escritor Rómulo 
Gallegos. Con el advenimiento del progreso y las nuevas 
tecnologías, a más de un observador sociológico le pareció 
asistir a las pompas fúnebres de las fuerzas irracionales 
del primitivismo. Pero en la actualidad el fantasma de la 
barbarie recorre nuevamente el continente.

       Tomás straka

CUANDO	EN	1919	el	antro
pólogo,	 lingüista	 y	 polígrafo	 meri
deño	 Julio	César	Salas	 (18701933)	
señalaba	que	«pone	pavor	en	el	áni
mo	más	indiferente	el	examen	de	la	
estadística	criminal	de	 la	República,	
y	palpar	el	enorme	número	de	pro
cesados	 y	 sentenciados	 por	 delitos	
comunes»,	 sabía	 exactamente	 de	 lo	
que	 estaba	 hablando.	 Cinco	 años	
antes,	por	una	desavenencia	menor,	
su	hijo	Carlos	Salas	Ruíz	había	sido	
asesinado	 de	 varios	 balazos.	 El	 ho
micida	 no	 logró	 huir,	 pero	 su	 con
dena	fue	de	tan	sólo	ocho	años.	Un	
exabrupto,	según	el	padre	adolorido,	
si	se	consideraba	que	actuó	con	pre
meditación,	 alevosía	 y	nocturnidad.	
Como	el	personaje	garciamarquiano	
de	Crónica de una muerte anunciada, 
estuvo	 todo	 el	 día	 buscando	 a	Car
los	Salas	por	la	ciudad,	terciado	con	
su	revólver.	Al	final	lo	esperó,	ya	de	

noche,	oculto	detrás	una	esquina	por	
la	que	 sabía	 iba	 a	pasar.	Cuando	 lo	
hizo,	le	descargó	el	arma.

Salas	 encontrará	 tiempo	 en	 su	
carrera	 de	 agricultor,	 escritor	 y	 pa
ciente	 investigador	 para	 apelar.	 Pu
blicó	cuatro	folletos	con	sus	alegatos.	
En	 Página autobiográfica,	 de	 1928,	
—inédita,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	
su	vasta	obra—	confesó	que	prefirió	
apartarse	 del	 ejercicio	 del	 derecho	
porque	 hay	 países	 donde	 la	 carrera	
de	abogado	«no	significa	ciencia	sino	
intriga».	Pudo	comprobar	en	el	 trá
gico	episodio	de	la	muerte	de	su	hijo	
hasta	dónde	esto	era	verdad:	cansa
do	de	sus	publicaciones,	que	ya	eran	
escándalo	 en	 aquella	 Mérida	 aún	
neblinosa	 y	 de	 pocas	 calles,	 el	 juez	
de	 la	 causa,	Domingo	 Sardi,	 decide	
resolver	las	cosas	a	la	brava:	lo	inter
cepta	en	la	calle,	lo	grita,	lo	insulta,	
parece	una	fiera	más	que	un	letrado.	

Salas,	 humillado,	 harto,	 intenta	 pe
garle	 con	 su	 bastón,	 pero	 Sardi	 es	
más	hábil:	se	le	va	encima,	lo	tumba,	
le	saca	la	pistola	que	cargaba	bajo	su	
paletó	—porque	en	Venezuela	todos	
cargaban	pistola—	y	estuvo	a	punto	
de	dispararle	con	su	propia	arma	si	
varios	vecinos	no	lo	separan.	Al	final,	
es	Salas	el	que	va	preso,	por	un	mes.	
El	 juez	está	 conectado	con	el	padre	
del	 homicida	 que,	 por	 cierto,	 tiene	
un	 cargo	 importante	 y	 muchas	 co
nexiones	con	el	gobierno	local.	Esto	
ocurre	 ya	 a	 tres	 años	 del	 asesinato,	
en	 febrero	 de	 1917.	 Cuando	 sale	
de	 prisión,	 Julio	César	 Salas	 decide	
marcharse	a	Caracas.

Por	eso	cuando	reflexiona	en	su	
Civilización y barbarie (1919)	 sobre	
la	 situación	 venezolana	 de	 la	 hora,	
y	 ve	 en	 la	 delincuencia	 la	manifes
tación	de	todos	los	grandes	males	de	
su	 sociedad,	 estaba	 conectando	 sus	

A	los	ochenta	años	de	Doña Bárbara
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reflexiones	 como	profesor	 fundador	
de	la	cátedra	de	sociología	de	la	Uni
versidad	de	Los	Andes	con	las	viven
cias	del	hombre	de	letras	angustiado	
con	un	entorno	bárbaro.	Esos	gran
des	males	eran	la	incapacidad	de	las	
élites	para	 sostener	 la	 legalidad	y	 la	
institucionalidad;	 la	 ignorancia	 del	
pueblo;	 el	 déficit	 de	 ciudadanía;	 la	
distancia	 de	 los	 valores	 de	 la	 mo
dernidad	(trabajo,	ahorro);	la	ley	del	
más	fuerte	como	principio	rector	de	
las	 relaciones	 sociales;	 y	 la	 violen
cia	 como	 su	 lenguaje	 común.	 Civi-
lización y barbarie forma,	con	Tierra 
Firme (1908),	Lecciones de sociología 
aplicada a américa (1914)	 y	 etno-
grafía americana (1921),	 el	 corpus	
fundamental	de	lo	que	Salas	publicó	
en	 vida,	 apenas	 una	 porción	 de	 las	
miles	 de	 páginas	 que	 dejó	 en	 cajas	
que	 aún	 aguardan	 por	 su	 edición.	
Y	 es,	 también,	 el	 punto	más	 alto	 al	
que	la	filosofía	positivista	venezolana	
—incluso	en	la	versión	muy	particu
lar	 de	 Salas,	 tan	deslindada	de	bio
logicismos—	 llevó	 su	 reflexión	 en	
torno	 a	 la	 barbarie,	 si	 descontamos	
a	la	gran	novela	nacional	venezolana	
que	aparecería	una	década	después:	
Doña Bárbara (1929),	 de	 Rómulo	
Gallegos.

Para	 Salas,	 como	 para	 Galle
gos,	 la	 vieja	 dicotomía	 establecida	
por	 Domingo	 Faustino	 Sarmiento	
en	 su	 Facundo. Civilización y barba-
rie (1851),	 estaba	 tan	 clara	 como	
vigente.	Por	un	lado	andaba	la	civi
lización,	vinculada	a	la	ciudad	y	los	
valores	de	la	Europa	capitalista	y	li
beral.	Por	el	otro,	la	barbarie,	es	de
cir,	la	ruralidad	americana,	apartada	
de	la	legalidad	—he	ahí	la	homicida	
y	 terrófaga	Doña	 Bárbara,	 capaz	 de	
cualquier	delito	en	 su	condición	de	
cacica	llanera—	y	del	progreso.	Cuan
do	 se	 impusieran	 la	 ley,	 la	 regulari
dad,	el	trabajo,	el	civismo,	la	ciudad	
y	 el	 capitalismo	 no	 serían	 posibles	
las	doñas	Bárbaras,	los	jueces	Sardi	ni	
los	 hombres	 fuertes	 y	 providenciales	
como	 Juan	Vicente	Gómez.	Con	 eso	
soñaban.	Por	eso	luchaban:	Salas	im
primiendo	 periódicos	 en	 Mérida,	 y	
Gallegos	 escribiendo	 novelas	 de	 al
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cance	 continental	 y,	 pronto,	metido	
en	los	torbellinos	de	la	política.

La	 barbarie,	 entonces,	 como	 la	
antirepública,	como	la	negación	de	
los	 sueños	 de	 civilismo	 y	 legalidad	
con	los	que	se	fundaron	las	repúbli

cas	 hispanoamericanas	 hacia	 1830,	
es	 una	 de	 las	 líneas	 fundamentales	
que	atraviesan	su	historia	a	lo	largo,	
cuando	menos,	de	los	primeros	cien	
años	 de	 vida	 independiente.	 Entre	
los	sueños	de	la	Sociedad	Económi
ca	de	Amigos	del	País	—fundada	en	
1829	para	el	diseño	de	la	Venezuela	
que,	 según	 todo	 lo	 indicaba,	 pron
to	emergería	de	los	escombros	de	la	
Gran	 Colombia—	 y	 Doña Bárbara,	
van	cien	años	de	sobresaltos,	sueños	
y	desilusiones.	Una	centuria	signada	
por	la	dialéctica	entre	el	deseo,	más	o	
menos	sincero,	de	nuestras	élites	por	
volvernos	 un	país	 europeo,	 es	 decir,	
para	ellas,	civilizado,	y	la	realidad	de	
un	pueblo	que	no	tenía	–es	más,	que	
no	tenía	por	que	tener—	unas	aspi
raciones	similares.

En	 gran	 medida,	 si	 leemos	 los	
grandes	proyectos	con	los	que	al	cabo	
de	ese	período	se	rediseñó	la	vida	re
publicana	—el	Plan	de	Barranquilla,	

en	1931;	el	Programa	de	Febrero,	y	
los	ManifiestosProgramas	de	ORVE	
y	del	Bloque	Nacional	Democrático,	
en	1936—	encontramos	 la	 vigencia	
de	las	seculares	ideas	liberales	como	
aspiración	 para	 «el	 funcionamiento	

de	un	régimen	de	legalidad»	que	se	
«opondrá	 enérgicamente	 a	 las	 ar
bitrariedades»,	 según	 leemos	 en	 el	
Programa	de	 Febrero.	O	 como	dice	
el	 manifiesto	 de	 ORVE	 (Organiza
ción	 Venezolana):	 para	 «hacer	 de	
Venezuela	 un	 Estado	Moderno».	 Es	
decir,	 justo	 lo	 que	 Salas	 y	 Gallegos	
identificaban	como	la	civilización.	Si	
les	sumamos	que	el	resto	de	sus	pos
tulados	se	alineaban	con	el	desarrollo	
educativo	—desde	 la	 alfabetización	
hasta	 la	promoción	de	 la	educación	
técnica—	y	con	la	industrialización,	
como	 otros	 dos	 aspectos	 comunes	
y	 esenciales,	 el	 cuadro	 termina	 de	
completarse.

No	obstante,	esa	Venezuela	que	
se	 rediseña	 en	 la	 cuarta	 década	 del	
siglo	 XX	 con	 el	 fin	 expreso	 de	 que	
dejara	 de	 ser	 bárbara,	 pronto	 se	 va	
a	 encontrar	 con	que	 las	 certezas	de	
una	 generación	 atrás	 ya	 no	 estaban	
tan	 claras.	 En	 las	 tesis	 del	 Partido	

Democrático	 Nacional,	 de	 1939,	 y	
de	su	heredero,	Acción	Democrática,	
aparecen	matices	 importantes.	Aun
que	 se	 declara,	 por	 un	 lado,	 como	
correspondía	a	 todo	partido	moder
no	del	momento,	no	«demoliberal»,	
por	 el	 otro	 señala	 una	 visión	 autó
noma	 frente	 a	 quienes	 desdeñaban	
a	 los	 sistemas	demo-liberales (fascis
tas	y	comunistas)	y	 frente	a	 lo	que,	
en	 el	 visor	 general	 de	 la	 élite	 hasta	
el	momento,	 se	 llamaba	 civilización.	
Aunque	 ya	 no	 discurre	 en	 los	mis
mos	términos	de	Sarmiento,	no	hay	
que	 olvidar	 que	 el	 presidente	 del	
partido	es	nada	menos	que	Rómulo	
Gallegos,	a	quien	en	1948	sus	plan
chas	elevarán	a	presidente	de	la	Re
pública,	el	primero	elegido	por	voto	
universal,	 directo	 y	 secreto.	 Acción	
Democrática	ya	es	un	partido	que	no	
acepta	acríticamente	lo	que	venga	de	
Europa.	 Tanto	 el	 fascismo	 como	 el	
comunismo	soviético	les	parecen	re
gímenes	 susceptibles	 de	 una	 tiranía	
peor	 que	 la	 gomecista.	 Es	 decir,	 la	
revelación	 de	 que	 países	 cultísimos	
de	la	vieja	Europa	pudieran	ser	más	
bárbaros	que	nosotros,	en	eso	de	 la	
arbitrariedad	de	un	jefe,	la	violencia	
en	las	relaciones	sociales,	el	delito	y	
la	falta	de	institucionalidad	—¡y	aún	
no	se	sabía	nada	de	la	corrupción	de	
sus	élites,	con	sus	grandes	cuentas	en	
Suiza;	ni	 se	podía	 sospechar	 lo	que	
estaban	 haciendo	 sus	 tropas	 en	 la	
Europa	 ocupada	 en	 cuanto	 homici
dios	y	genocidios!—.

Es	 una	 conclusión	 a	 la	 que	 no	
se	llega,	al	menos	no	de	esa	manera,	
rápidamente;	pero	que	quedará	clara	
para	muchos	cuando,	una	vez	termi
nada	la	guerra	y,	una	década	después,	
con	 la	 desestalinización,	 se	 revelen	

Doña Bárbara estará siempre de vuelta
cuando la debilidad de las leyes y las instituciones 
se lo permitan. Alfabeta, conectada a Internet, 
acaso ahora con pistas clandestinas en sus tierras 
para negociar nuevos productos más rentables
que el ganado, con sus sicarios propios
y funcionarios y Mujiquitas tarifados
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los	 rasgos	más	 oscuros	 de	 los	 totali
tarismos.	El	muy	desprestigiado	libe
ralismo	—considerado	una	antigualla	
por	los	revolucionarios	de	izquierda	y	
de	derecha	de	las	décadas	de	1920	y	
1930—	reaparece	en	algunos	círculos	
intelectuales	 y	 universidades	 anglo
sajonas	estimulado	por	la	reflexión	de	
lo	que	puede	pasar	cuando	sucumbe	
el	imperio	de	la	legalidad	y	del	control	
y	equilibrio	de	los	poderes.	Hay	quie
nes,	 tímidamente,	empiezan	a	hablar	
de	«la	barbarie	nazi».	Pero	el	grueso	
de	 los	 venezolanos	 no	 terminará	 de	
procesarlo,	y	seguirá	bajo	el	influjo	tí
picamente	subalterno,	endorracista (es	
decir,	 de	 asumir	 una	 actitud	 racista	
hacia	 sí	mismo:	 soy	 inferior) de	que	
la	 barbarie	 se	 refiere	 a	un	 rasgo	his
panoamericano,	y	no	ético	más	gene
ral,	posible	en	gentes	rubias	en	climas	
templados;	gentes	que	no	violentan	la	
luz	del	 semáforo,	que	pagan	sus	 im
puestos,	que	son	austeros,	ahorrativos,	
emprendedores.	La	clave	de	la	barba
rie,	 entonces,	 responde	 sobre	 todo	 a	
valores	sociopolíticos	generales.

A	la	vuelta	de	medio	siglo,	para	
inicios	de	los	años	del	2000,	la	bar-
barie ya	era	un	término	caduco,	jus
tamente	desprestigiado	por	su	carga	
peyorativa	y,	repetimos,	endorracista.	
En	conjunto,	Hispanoamérica	estaba	
gobernada	por	regímenes	civiles,	ci
vilistas	—no	siempre	 los	civiles	son	
civilistas—,	respetuosos	de	las	reglas	
de	juego	esenciales	de	la	democracia	
liberal	y	de	la	economía	de	mercado.	
Venezuela	se	presentaba	como	el	más	
antiguo	y	sólido	de	todos.	Un	sueño	
para	 Gallegos	 o	 Salas	 sesenta	 años	
atrás,	aunque	en	esto	de	la	economía	
de	mercado	más	del	segundo	que	del	
primero.	 Las	 sociedades	 se	 habían	
urbanizado	 y	 las	 poblaciones	 alfa
betizado.	Doña	Bárbara	parecía,	con	
razón,	 una	 figura	 de	 épocas	 lejanas	
y	superadas.	Sin	embargo,	el	olvido	
de	otras	«barbaries	modernas»	—to
talitarias—	cuya	completa	derrota	en	
Europa	 algunos	 entusiastas	 identifi
caban	con	la	Caída	del	Muro	de	Ber
lín,	hizo	olvidar	un	par	de	cosas:	que	
esos	 atributos	 que	 los	 decimonóni
cos	atribuyeron	a	la	barbarie son	po

sibles	en	regiones	muy	urbanizadas,	
con	poblaciones	educadas	y	de	clase	
media.	Que	no	 se	 trata	de	determi
nismos	raciales	o	geográficos.

¿Era	 o	 no	 la	 delincuencia	 en	
1998,	 en	 2000,	 un	 problema	 peor	
en	Venezuela	que	en	1919?	¿Estaban	
extendidos	los	valores	de	la	iniciativa	
empresarial,	el	trabajo	y	el	ahorro	en	
un	país	 subsidiado	por	 la	 renta	pe
trolera?	¿En	serio	las	formas	liberales	
garantizaban	control	de	 los	poderes	
y	 la	 legalidad?	¿Era	 la	sociedad	me
nos	violenta	que	en	 los	días	en	que	
Doña	 Bárbara	 mandaba	 a	 liquidar	
a	 sus	 rivales	 con	 sus	 pistoleros?	 ¿O	
el	 sicariato	 se	 había	 quedado	 en	 el	
Apure	de	la	década	de	1920?	No	es	
el	momento	 para	 adentrarnos	 en	 la	
madeja	que	explica	cada	uno	de	es

tos	fenómenos.	Sólo	lo	haremos	en	la	
puesta	en	evidencia	de	uno	de	ellos:	
en	 la	 quiebra	 de	 los	 valores	 del	 re
publicanismo	y	el	liberalismo,	es	de
cir,	no	en	el	hecho	de	que	no	existan	
tales	 valores	—a	 su	modo,	 siempre	
existieron,	incluso	con	forma	de	ley,	
desde	 1830—	 sino	 en	 el	 que	 exis
tiendo	 no	 estén	 extendidos,	 o	 sean	
efectivos,	 o	 tengan	 realmente	 con
vencidos	 a	 los	 ciudadanos,	 se	 trata	
de	una	circunstancia	que	marca	eso	
que	hace	un	siglo	se	denominó	bar-
barie.	 ¿Significa	 esto	 que	 la	 civiliza-
ción sólo	es	la	europea	moderna?	En	
modo	 alguno.	Así	 pensaban	 los	 de
cimonónicos,	ahítos	de	tesis	racistas,	
eurocéntricas	e	imperialistas.	Se	trata	
de	que	la	ilegalidad,	la	arbitrariedad	
y	 la	 violencia	 son	 variables	 propias	
de	las	crisis	de	las	civilizaciones,	que	
se	 miden	 desde	 los	 conceptos	 que	
sobre	esos	 términos	 tiene	cada	una.	
Los	 ejemplos	 van	 de	 la	 China	 y	 el	

Egipto	antiguos	a	 la	Venezuela	con
temporánea.

Como	en	la	Alemania	y	la	Italia	
de	1920,	 cuando	en	 el	mundo	mo
derno	y	occidental	 la	 institucionali
dad	republicana	deja,	por	una	razón	
o	por	otra,	de	funcionar,	los	pueblos	
desesperados	—y	no	necesariamen
te	 campesinos	 del	 Hato	 Altamira—	
aplauden	a	quien	 se	 atreva	a	patear	
la	verja	para	encontrar	una	solución	
a	 sus	males.	 Por	 eso,	Doña	Bárbara	
estará	 siempre	 de	 vuelta	 cuando	 la	
debilidad	 de	 las	 leyes	 y	 las	 institu
ciones	 se	 lo	 permitan.	Alfabeta,	 co
nectada	 a	 Internet,	 acaso	 ahora	 con	
pistas	clandestinas	en	sus	tierras	para	
negociar	nuevos	productos	más	ren
tables	que	el	ganado,	con	sus	sicarios	
propios	y	 funcionarios	y	Mujiquitas 

tarifados;	relacionada	con	gobiernos	
arbitrarios,	que	se	burlan	de	las	insti
tuciones.	El	problema	básico	que	de
nunció	Gallegos	mantiene	vigencia.

Lo	que	determina	 la	barbarie,	o	
como	 corresponda	 llamarla	 ahora,	
no	es	ser	europeo	o	citadino;	sino	la	
presencia	 de	 determinados	 valores	
contrarios	a	los	que	la	civilización	del	
momento	tiene	por	superiores.	Julio	
César	Salas	—que	centró	su	estudio	
en	 los	 valores	 y	 no	 en	 los	 determi
nismos,	 a	 contravía	 de	 sus	 contem
poráneos—,	sabía	exactamente	de	lo	
que	hablaba.	De	lo	que	vibraba	en	la	
cabeza	y	el	corazón	de	dos	citadinos,	
estudiados,	de	clase	alta,	seguramen
te	blancos,	que	acaso	despreciaban	a	
una	guaricha como	Doña	Bárbara:	del	
homicida	de	 su	hijo	 y	 del	 juez	 que	
prácticamente	lo	absolvió.	

Tomás Straka
Profesor de la Universidad Católica 
Andrés Bello

Lo que determina la barbarie, o como corresponda 
llamarla ahora, no es ser europeo o citadino; 
sino la presencia de determinados valores 
contrarios a los que la civilización del momento 
tiene por superiores


