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Apesar de tratarse de un ensayo 
que analiza el comportamiento 
europeo frente a la guerra contra 

el terrorismo y el creciente peso de la 
inmigración ilegal, el más reciente li-
bro del filósofo Tzvetan Todorov (Sofía, 
1939) también puede leerse a la luz de 
la política venezolana contemporánea.

La existencia de dos bandos en 
pugna, el uso del miedo y la violencia 
como estrategia, la manipulación de la 
memoria histórica, la apelación cons-
tante a terroristas y demás enemigos 
externos e internos, la crítica persis-
tente al modelo de democracia liberal 
y la imposición gubernamental de la 
felicidad son realidades cotidianas que 
nos tornan familiares las reflexiones de 
Todorov en El miedo a los bárbaros.

Los países del mundo, nos dice To-
dorov, no terminan de sobreponerse al 
fin de la Guerra Fría. Por eso, sus dirigen-
tes aguzan los sentidos para identificar 
a los futuros antagonistas de un poder 
que interpretan como hegemónico. Por 
su parte, Estados Unidos, vencedor del 
enfrentamiento contra el sistema comu-
nista, reconoce como nuevo adversario 
militar a una amalgama de grupos te-
rroristas mayormente vinculados con el 
extremismo islámico. En este contexto, 
no falta quien recuerde la tesis del cho-
que de civilizaciones propuesta por el 
fallecido Samuel Huntington.

Pero Todorov no comparte este en-
foque del enfrentamiento cultural con 
raíces religiosas: «La imagen del mundo 
como una guerra de todos contra todos 
no sólo es falsa, sino que contribuye a 
hacerlo más peligroso. En lugar de bus-
car un enemigo al que vencer (anteayer 
el capitalismo mundial, ayer el comunis-
mo, hoy el «islamo-fascismo»), pode-
mos intentar escapar del pensamiento 
maniqueo. Una manera de conseguirlo 
es centrar la atención en el acto, no en 
quién actúa» (página 156).

Un pensamiento de Montesquieu 
sobre las pasiones que movilizan a las 

sociedades humanas estimula al filósofo 
a intentar una clasificación mundial «no 
exenta de simplificaciones»: 1) Los paí-
ses del apetito, aquellas naciones que 
aspiran a beneficiarse de la globaliza-
ción, el consumo y el ocio (China, India 
y Brasil); 2) los países del resentimien-
to, aquellas naciones que se sienten víc-
timas de humillaciones y maltratos por 
parte de las grandes potencias (lugares 
con población mayoritariamente musul-
mana o indígena como Pakistán, Irak o 
América Latina); 3) los países del miedo, 
aquellas naciones que temen el empuje 
económico de los países del apetito y 
los ataques físicos de los habitantes de 
los países del resentimiento (Estados 
Unidos, Japón y Europa Occidental); y 
4) los países de la indecisión, aquellas 
naciones que permanecen ajenas a las 
pasiones previamente descritas.

Todorov limita su estudio a la re-
lación existente entre los países del 
miedo y los países del resentimiento: 
«La reacción excesiva o mal enfocada 
de los países del miedo se manifiesta 
de dos maneras, según si se produce en 
el propio territorio o en el de los otros. 
En el suelo ajeno consiste en ceder a 
la tentación de la fuerza y responder 
a las agresiones físicas de los bárbaros 
con un despliegue de medios militares 
desproporcionados y con acciones de 
guerra (…). El miedo a los bárbaros 
es lo que amenaza con convertirnos en 
bárbaros. El mal que hacemos es peor al 
que temíamos al principio. La historia 
nos los enseña: el remedio puede ser 
peor que la enfermedad. Los totalita-
rismos se presentaron como un medio 
para curar los errores de la sociedad 
burguesa, pero engendraron un mundo 
más peligroso que el que combatían. 
Sin duda la situación actual no es tan 
grave, pero no deja de ser inquietante. 
Todavía estamos a tiempo de cambiar 
de orientación» (página 18).

Llegados a este punto del libro, se 
echa de menos una observación sobre 

cierta élite intelectual europea que, más 
que miedo, a veces parece supurar un 
profundo resentimiento que tiene su 
expresión más acabada en una postu-
ra antiamericana que, a priori, legitima 
como causa progresista a cualquier mo-
vimiento político que vocee consignas 
antiyanquis, sin parar mientes en lo de-
mocrático de sus métodos de lucha.

Todorov pasa revista a la evolución 
histórica del concepto de barbarie. Re-
cuerda su primera acepción: aquellas 
personas que no hablan griego, para fi-
nalmente consignar una definición me-
jor avenida con los tiempos modernos: 
son bárbaros los que no reconocen la 
plena humanidad de los otros. «Creerse 
el único grupo propiamente humano, 
negarse a conocer nada al margen de 
la propia experiencia, no ofrecer nada a 
los otros y permanecer deliberadamente 
encerrado en el propio medio de origen 
es un indicio de barbarie; reconocer la 
pluralidad de grupos, de sociedades y 
de culturas humanas, y colocarse a la 
misma altura que los otros forma parte 
de la civilización» (página 41).

El filósofo recuerda que ninguna 
cultura es en sí misma bárbara, y nin-
gún pueblo es definitivamente civiliza-
do, porque los actos de barbarie pueden 
ocurrir en el seno de colectivos famosos 
por su florecimiento cultural o por la 
producción de inventos tecnológicos. 
Precisa además que todas las personas 
poseen varias identidades culturales, las 
cuales pueden ensamblarse o presentar-
se como una intersección de conjuntos. 
«Todo individuo es pluricultural (…) Los 
hombre no son ni del todo iguales ni del 
todo diferentes» (página 85), argumen-
ta Todorov; una afirmación que logra 
explicar porque algunos nacionalistas 
químicamente puros de la revolución 
bolivariana dejan colar, entre joropo 
y joropo, algunos comportamientos y 
conductas propios de individuos perte-
necientes a países del odiado sistema 
capitalista.

El miedo de la civilización

Rafael Jiménez Moreno

Tzvetan Todorov: El miedo a los bárbaros. Barcelona: Galaxia Gutenberg. 2008.
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Cuando analiza la creciente inte-

racción de la cultura europea y la cultu-
ra de los países de religión musulmana, 
Todorov señala que las civilizaciones no 
chocan, sino que se encuentran, y que 
los enfrentamientos finales tienen más 
que ver con entidades políticas que cul-
turales. «En mi infancia comunista oía-
mos hablar del enemigo todos los días, 
aunque vivíamos en paz. La ausencia 
de éxitos económicos se imputaba in-
variablemente a los enemigos externos, 
sobre todo a los imperialistas angloes-
tadounidenses, y a los enemigos inter-
nos, espías y saboteadores, como se 
llamaban a todos aquellos que no mos-
traban demasiado entusiasmo por la 
ideología marxista-leninista. El régimen 
autoritario imponía pues el vocabulario 
guerrero en circunstancias de paz y no 
admitía matices: toda persona diferen-
te era percibida como un adversario, y 
todo adversario era un enemigo, al que 
era legítimo, incluso loable, exterminar 
como una cucaracha» (página 147).

La consolidación en la opinión 
pública del binomio amigo-enemigo se 
logra mediante dos estrategias. La pri-
mera, de viejo cuño: la manipulación 
de la historia con fines proselitistas y la 
eliminación del patrimonio simbólico y 
anecdótico del adversario («el olvido no 
es menos constitutivo de la identidad 
de un pueblo que la salvaguarda de los 
recuerdos», en palabras de Todorov). La 
segunda, de reciente invención: la victi-
mización del victimario, quien gracias a 
la pirueta intelectual de confesarse per-
judicado por poderes superiores, consi-
gue legitimar el uso de la violencia.

El filósofo rechaza la entronización 
del miedo como sentimiento central de 
una sociedad: «Diga lo que diga Hob-
bes, el miedo no es siempre y en todas 
partes el sentimiento dominante en las 
relaciones entre individuos; es mucho 
más básica la necesidad de estar con los 
demás, de captar su mirada para sentir-
se existente. El odio, como el miedo, es 
sin duda un sentimiento humano, pero 
de ahí no se sigue que sea indispensa-
ble un enemigo para afirmar toda iden-
tidad, ni individual, ni colectivamente» 
(página 156). Todorov alerta acerca de 
la inconveniencia de alimentar la con-
fusión entre el Islam, una religión con 
catorce siglos de antigüedad, y el isla-
mismo, una tendencia política contem-

poránea interesada en la instalación de 
un régimen teocrático.

Añade que en el caso de la gue-
rra contra el terrorismo, el concepto 
de guerra es empleado en un contexto 
diferente al de su uso tradicional, debi-
do a que en este curioso conflicto no 
se enfrentan ejércitos nacionales ni se 
estipula una duración promedio de las 
hostilidades, dado que sus promotores 
pretenden erradicar no a un adversario 
humano sino a una plaga social. «La 
descripción hobbesiana de las relaciones 
humanas, dominadas básicamente por el 
miedo, no es verdadera en general, pero 
puede llegar a serlo si los que controlan 
la comunicación pública nos convencen 
de que estamos rodeados de enemigos, 
y por lo tanto sumidos en una guerra a 

muerte. Se trataría en este caso de un 
nuevo ejemplo de la profecía que crea 
la realidad que ha proclamado. Ante el 
peligro de muerte todo está permitido. 
Pero el miedo es un mal consejero, y los 
que viven con miedo son temibles (pá-
gina 161)».

Uno de los fragmentos más polémi-
cos del libro sobreviene cuando Todorov 
analiza el escándalo ocurrido en Dina-
marca y en varios países musulmanes 
al ser publicadas, el 30 de septiembre 
de 2005 en el periódico Jylland-Posten, 
doce caricaturas del profeta Mahoma. En 
lugar de solidarizarse automáticamente 
con el concepto de libertad de expre-
sión, el autor identifica la existencia de 
una clara provocación a la minoría mu-
sulmana por parte del poder mediático. 
Las implicaciones sociales del episodio 
lo animan a destacar que, al contrario 
de lo que muchos intelectuales sostie-
nen, el fundamento de la democracia li-
beral no es la libertad de expresión sino 
el poder del pueblo y la protección del 
individuo.

«El principio de la libertad de ex-
presión no tiene en la vida social la 
fuerza absoluta que le conceden sus 
defensores (…) En el momento en que 
se ejercen responsabilidades públicas ya 
no basta con invocar las propias convic-

ciones y el derecho a expresarlas. A ello 
se añade la exigencia de hacerlo como 
un individuo responsable, que tiene en 
cuenta las previsibles consecuencias de 
sus actos. Esta responsabilidad no es la 
misma para todos, sino que aumenta a 
medida que lo hace el poder del que se 
dispone (…). El hombre de a pie goza 
de mayor libertad que el primer minis-
tro; un periódico provocador que un 
periódico influyente; la universidad que 
las cadenas de televisión, porque la res-
ponsabilidad limita la libertad (página 
220)», indica.

La tesis final propone consolidar 
una identidad europea que se cimiente 
en la renuncia a la violencia y el reco-
nocimiento de la pluralidad interna y 
externa, lo que supone un proceso de 

diálogo intercultural. Una aproximación 
que, a partir de la máxima de que el 
maniqueísmo no puede derrotar al ma-
niqueísmo, plantea dos exigencias: no 
partir del presupuesto de que el otro 
representa la desviación y la mala fe; y 
construir un marco común de conversa-
ción que determine cuál es la naturaleza 
de los argumentos realmente admisibles 
para alcanzar un acuerdo.

La lectura en clave venezolana de 
El miedo a los bárbaros nos mueve a 
preguntarnos cuál sería la opinión de 
Todorov sobre temas como la libertad 
de expresión y la responsabilidad de los 
medios de comunicación, cuando quien 
empuña la bandera del debate es un Es-
tado que gusta de asumir el papel de 
víctima de supuestos poderes naciona-
les y supranacionales para así legitimar 
el uso arbitrario del poder.

Ante la ausencia de su voz, cita-
mos mejor el pensamiento del ilustre 
búlgaro premio Príncipe de Asturias 
de Ciencias Sociales 2008: «Parece 
que los hombres sólo están dispues-
tos a razonar cuando ya no tienen ca-
pacidad de imponer su voluntad me-
diante la violencia (página 224)». 

Rafael Jiménez Moreno
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«Parece que los hombres sólo están 
dispuestos a razonar cuando ya no 
tienen capacidad de imponer su voluntad 
mediante la violencia»


