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REPORTAJE

Rafael Osío Cabrices

Bulle la escena sonora 
en Caracas y el interior, 
con experiencias que 
van desde el sistema 
de orquestas hasta la 
electrónica y el jazz. Hay 
locales para escucharla 
en vivo, apoyo de buenas 
salas de concierto e 
incluso alianzas como la 
Movida Acústica Urbana. 
Pero no es todavía el 
momento de dormirse 
en los laureles.

La música nacional:
un milagro inconcluso

E s un domingo en la 
mañana en el auditorio 
de la torre CorpGroup, 
en La Castellana, Cara­
cas. Mientras termina 
una sesión de bailotera­
pia en la plaza, a pocos 
pasos de allí, y otra más 
alcanza su apogeo dos 
cuadras hacia el este, en 
el Centro San Ignacio, 
en el curioso recinto en 
forma de V —lo que 
se forma cuando dos 
salas independientes 
se abren a la vez y usan 
el mismo escenario—, 
el cuatrista, guitarrista, 
compositor y arreglis­
ta venezolano Aquiles 
Báez inicia con sus 
músicos un recital para 
un público que, como 
diría un viejo cronista 
de espectáculos, se le 
ha entregado desde el 
principio. Báez lo ha 
convocado para que es­
cuche en vivo su disco 
más reciente, La patilla (del sello Cacao Música), y la verdad 
es que no parece tener que esforzarse mucho para convencer 
a la audiencia. El aire está tan cargado de admiración y de en­
tusiasmo que los intérpretes casi no pueden sacarse la sonrisa 
de la cara, con la excepción del meditativo saxofonista Pablo 
Gil. Pero se ve que tocan con intenso gozo el contrabajista 
Roberto Koch, el percusionista Diego «el Negro» Álvarez y ni 
hablar del baterista Adolfo Herrera. Lo mismo pasará con los 
músicos que luego se incorporarán, como el pianista Gonzalo 
Grau. Báez bromea con la gente y con sus compañeros, de­
rrochando un buen humor de gordo feliz, y todo el mundo 
sale ganando, porque el concierto es de primer nivel y sólo 

ha costado ochenta bolívares la entrada. El 
público revienta cuando Adolfo Herrera y 
el Negro Álvarez hacen un solo de cajones 
y cuando Báez se concentra para tocar, solo 
con su guitarra, una maravillosa pieza que 
compuso para su madre.

Es un concierto de lo que afuera lla­
marían world music, una base de géneros 
tradicionales venezolanos —merengue 
caraqueño, zangueo yaracuyano, por 
ejemplo— coronada por un montón de 
improvisación jazzística. Y es sólo uno de 
los muchos que hoy en día se hacen en Ca­
racas, una ciudad que con sus miles de ho­
micidios al año, sus colas de tres horas, sus 
apagones, su inflación y sus conflictos se 
ha convertido en un hervidero de música 
local de muy alta calidad. Algunas semanas 
después de ese concierto del ensamble de 
Aquiles Báez, abren el escenario del Aula 
Magna para el uruguayo Jorge Drexler los 
tres cuatristas de C4 Trío, que no tienen, 
al menos por el momento, el prestigio 
internacional de Báez (de hecho, uno de 
sus padrinos), pero que ya han aprendi­
do a enloquecer al público. Son jóvenes y 
son buenos, y quieren demostrarlo: luego 
de varios minutos de espectacular sincro­
nización y de violentos acelerones en los 

que uno cree que se les romperán las muñecas, cierran su 
intervención con un acto de acrobacia. Se acomodan para 
que cada uno toque con su mano derecha su propio cuatro 
mientras con la izquierda ajusta el acorde en el trastero del 
de su compañero de al lado. Los aplausos son tan fuertes 
que hacen preguntarse si la verdadera estrella de la noche, 
Drexler, podrá superarlos.

Y hay para todos los gustos. En el Centro Cultural 
Chacao se ha reunido con sus nuevos y viejos fanáticos el 
compositor, cantante y guitarrista de rock Yatu, un sobre­
viviente de la legendaria banda punk Seguridad Nacional 
y un personaje único en el rock venezolano: cincuentón, 
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delgado, calvo, tocado con un sombrero, es la mezcla per­
fecta de un cantante criollo con un artista folk de los sesen­
ta. Vive en Falcón, tiene temas como «Churuguara Blues» 
y hace un entrañable blues rock básico de bajo, guitarra, 
batería y armónica que compensa con honestidad lo que le 
falta en formación académica. Entre quienes lo escuchan y 
luego compran sus discos están los antiguos fanáticos de 
Seguridad Nacional, pero también muchachos de dieciséis 
años en busca de los orígenes de un rock que se ha com­
plicado y comercializado demasiado.

Si de adolescentes se trata, de hecho abundan en el Fes­
tival Nuevas Bandas. La edición de 2009, que como la ante­
rior se realiza en la plaza La Castellana, bajo la sombra de la 
torre CorpGroup, los reúne por toneladas en su noche final. 
No cabe más nadie en la redoma cuando tocan los paname­
ños de Señor Loop, justo antes de que den los resultados del 
certamen y cierre Candy 66, una banda salida de ese festival 
que hoy tiene sus videos circulando por MTV y acaba de 
presentarse en el Rock al Parque de Bogotá, el festival de 
música joven más grande de América Latina. La muchedum­
bre de estudiantes de bachillerato y de educación superior, 
en sus diversos estilos —skaters, góticos, punks, rastas, neo 
hippies, revisionistas del grunge— invaden las puertas de los 
restaurantes y los altos del McDonald’s, en busca del mejor 
punto para ver y oír.

Algo está pasando en Caracas, y no tiene que ver so­
lamente con la música venezolana o el rock. El extraordi­
nario vibrafonista Alfredo Naranjo se mudó de El maní es 
así, en Sabana Grande, a Barrabar en el centro comercial 
Mata de Coco, para establecer una noche semanal de salsa 
en el este de la ciudad. Hay un movimiento importante de 
DJ, que produce discos, hace conciertos masivos y elabora 
continuamente comentarios sonoros de repertorios tradi­
cionales como el de Simón Díaz o Aldemaro Romero, y 
proyectos también electrónicos como Masseratti 2lts, fun­
dado por dos hermanos con un talento especial para hacer 
música con máquinas.

Algo está pasando, y no es sólo en la capital. Es una 
efervescencia, un renacimiento cultural en medio del os­
curantismo de la política y la amenaza permanente de la 
violencia urbana. Algo que trasciende la fama planetaria 
del sistema de orquestas infantiles. Más allá de Gustavo 
Dudamel, bulle un mundo. Un panorama de la riqueza 
que este movimiento tiene se puede apreciar en Venezuela 
Demo (www.venezuelademo.com): ahí están disponibles 
24 discos-catálogo, donde hay temas de lo más diverso, 
desde Cristóbal Jiménez hasta La Puta Eléctrica, todo ma­
terial posterior al año 2000. El responsable es un grupo 
de melómanos de distintas disciplinas, ELG4, que con el 
apoyo del Ministerio del Poder Popular para la Información Ilu
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y la Comunicación montó ese sitio web donde puede escu­
charse un surco de cada artista en formato mp3. Uno de los 
miembros de ELG4 es el antropólogo, diseñador gráfico y 
sobre todo difusor musical Alejandro Calzadilla, autor de 
un libro sobre salsa, crítico en varios medios impresos e 
incluso artífice de muchos diseños de discos.

Sin Estado y sin corporaciones
Antes, digamos veinte años atrás, esto era la música venezo­
lana: unas pocas disqueras y, entre ellas, dos grandes, aso­
ciadas a los dos principales canales televisivos, y unas pocas 
más que eran cabezas locales de las trasnacionales del dis­
co. Quienes no entraban en la reducida élite de los artistas 
que tenían contratos de grabación, sueldo y apoyo de una 
maquinaria de mercadeo para dar conciertos y hasta hacer 
giras, languidecían en la queja y en el olvido. Comenzaba el 
sistema de orquestas infantiles, los cantantes criollos se que­
jaban sin cesar en las tarimas de los restaurantes de carne en 
vara, y cada diciembre las gaitas salían del Zulia para volver 

a entrar el primero de enero. La ley del uno por uno duran­
te el gobierno de Herrera Campins ayudó a consolidar un 
elenco de estrellas de los ochenta, entre las que conservan su 
popularidad Ricardo Montaner y Franco de Vita, pero gra­
cias a haber creado, cuando tenían la oportunidad, públicos 
fieles en otros países latinoamericanos. El rock y el jazz se 
mantenían más o menos subterráneos, con la excepción de 
fenómenos como Sentimiento Muerto.

Pero desde entonces la actividad no ha parado. Y hoy, 
en un mundo donde las disqueras parecen ser una especie 
en extinción y tanta música se descarga de Internet, se han 
ido abriendo camino la perseverancia y el ingenio, aunque 
apareció un sello dedicado a viejos y nuevos talentos, don­
de confluyen el maestro Gerry Weill, Báez, Alexis Cárdenas 
u Orlando Poleo, Cacao Música, uno de cuyos socios es el 
grandeliga y amante del jazz latino Bob Abreu. Los discos 
de Cacao Música se venden no sólo en discotiendas, sino 
también en cafés, librerías y hasta el Festival de la Lectura de 
Chacao que se hizo en la plaza Altamira.

Los jazzistas han sido tenaces, el Festival Nuevas Bandas 
creó un circuito de emergencia de nuevos talentos desde los 
mismos colegios, y el sistema de orquestas ha provisto en to­
das partes instrumentistas que salen de la música académica 
para unirse a la venezolana, al jazz o a las fusiones. Compo­
sitores experimentales como Alonso Toro, Julio D’Escrivan y 
Paul Desenne han grabado los discos que realmente quieren 

hacer, no lo que el mercado les dice que hagan. La salsa ha 
salido de los barrios, se han ido construyendo puentes entre 
Venezuela y las ciudades extranjeras donde se han estableci­
do músicos venezolanos prestigiosos —Otmaro Ruiz en Los 
Ángeles, Leo Blanco y Aquiles Báez en Boston, Orlando Poleo 
en Ámsterdam, por ejemplo— y la tecnología ha permitido 
que muchos creadores, sin disqueras, sin estudios, sin apoyo 
comercial, hayan encontrado el modo de componer, grabar y 
difundir su trabajo. Hoy hay muchos locales con música en 
vivo, hay espacios como el auditorio de CorpBanca donde 
se dan conciertos semanalmente, y cada fin de semana, al 
menos en la capital, el melómano tiene realmente mucho de 
donde escoger. Lo mismo en una discotienda como Esperan­
to, llena de producciones locales que en general tienen muy 
buen diseño y una satisfactoria calidad de sonido, además de 
la del material que contienen. Gonzalo Grau logró que una 
producción independiente fuera nominada al Grammy como 
mejor disco tropical latino, mientras Gabriela Montero lo ha­
cía con su disco de improvisaciones sobre música barroca.

Un flautista como Huáscar Barradas se ve en vallas pu­
blicitarias. Rafael «el Pollo» Brito toca y canta en Venevisión 
pero también en circuitos muy respetados. Hoy la música 
venezolana, y la música de distintos géneros hecha en Vene­
zuela, vive un gran momento. La Ley de responsabilidad so­
cial en radio y televisión, mejor conocida como Ley Resorte, 
obligó a las radios a transmitir material nacional y a los mú­
sicos a proveérselo, con efectos colaterales lamentables como 
el llamado neo folklore. Luis Julio Toro, el gran flautista que 
toca en el Ensamble Gurrufío, dice que la Ley Resorte no fue 
pensada para que estallara «esta maravilla», sino para apoyar 
la vieja fórmula del arpa-cuatro-y-maracas. Lo que ha emer­
gido ante el público, dice el músico caraqueño, ha sido una 
sorpresa para los legisladores, pero no para quienes, como 
él, sabían desde hace años lo que se venía preparando.

Valentina Hidalgo puede pasar horas hablando de lo que 
ella ha encontrado, y de lo que apoya con su trabajo, en un 
tenaz voluntariado. Ella es una periodista enamorada de la 
música que empezó a apoyar a artistas pop hasta que Aquiles 
Báez le mostró lo que guardaba el movimiento creciente de 
la música venezolana. Ahora se encarga de la difusión en me­
dios de la fundación Movida Acústica Urbana —en adelante, 
MAU—, que reúne seis ensambles desde hace dos años: el ya 
mencionado C4 Trío, Kapicúa, Encayapa, Los Sinvergüenzas, 
Nuevas Almas y César Orozco Kamarata Jazz. «Éste es el mo­
mento de la música en Venezuela», dice. «Ha habido varias 
edades de oro para la danza, el teatro, la plástica. Ahora llegó 
la de la música. No solamente la de la académica, con Duda­
mel y el sistema de orquestas, que ya tiene treinta años y ha 
formado músicos en todo el país, que se han convertido en 
intérpretes de la música de sus regiones y de otras del país. 
Se han dado otras iniciativas que han ayudado. Yo era una 
de las que se oponía a la nueva ley uno por uno, pero luego, 
trabajando con los músicos, me di cuenta de que indepen­
diente de quien la promulgó ha sido una buena oportunidad 
para que los intérpretes de música venezolana muestren su 
trabajo, se sometan a una crítica sana y al juicio del público, 
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«Ha habido varias edades de oro 
para la danza, el teatro, la plástica. 
Ahora llegó la de la música. Hoy, 
la música en Venezuela es una 
de las disciplinas artísticas más 
profesionalizadas»
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y eso los hace mejorar. Hoy, la música en Venezuela es una de 
las disciplinas artísticas más profesionalizadas».

La MAU comenzó con un ciclo de conciertos en Corp­
Group y se estableció cuando consiguieron que todos los 
miércoles tuvieran una sesión de jamming en Discovery 
Bar, en la avenida Tamanaco de El Rosal. Esa noche a la 
semana debe ser uno de los epicentros más intensos de la 
actividad musical local, en el mismo municipio de Chacao 
—que tampoco es el único— que ha hecho del festival 
Nuevas Bandas un patrimonio cultural, oficialmente. De 
hecho, dice Valentina Hidalgo que hay una larga lista de 
espera de grupos del interior que quieren tocar allí. En 
Discovery Bar la MAU grabó un disco en vivo, con fondos 
propios, y planea producir un DVD del concierto en el 
Aula Magna que planifica para septiembre, para lo cual 
estaba en búsqueda de patrocinantes cuando se escribió 
esta nota. Comenta Valentina Hidalgo que hoy los músicos 
tienen una actitud distinta: han dejado de quejarse y se 
han dedicado a trabajar duro. Apuestan fuerte al contacto 
con el público en vivo y menos a que una embajada vene­
zolana en el exterior les consiga un recital fuera. «Serenata 
Guayanesa y Ensamble Gurrufío tienen décadas tocando 
afuera, pero no hay mecanismos de distribución interna­
cional para sus discos», continúa Hidalgo. «No se debe 
morir en el concierto organizado por la embajada. Uno tie­
ne que hacer el trabajo de los agregados culturales, que ni 
ahora ni nunca han hecho mucho. Suena muy bien decir 
que fuiste a tocar a Alemania, pero eso no abona mucho 

para la difusión de nuestras artes. El maestro Abreu y otras 
personas deberían hacer más. Y en materia de música los 
venezolanos somos muy capaces de hacer cosas. La idea 
es trascender».

Mucho por hacer
El crítico musical Juan Carlos Ballesta fundó la revista La-
dosis con Xavier Landa y Vicente Corostola para reflejar 
este movimiento y atender la curiosidad de los muchos 
melómanos locales, que no tienen acceso a una publicación 
musical seria. Ladosis, gratuita pero a color, bimensual y ya 
con cuatro ediciones en la calle, es de hecho una ventana 
a la diversidad de propuestas que están sonando por estos 
lares, desde el hip hop de Tres Dueños hasta la mamadera 
de gallo de Los Hermanos Naturales. Ballesta dice que la 
ley Resorte ha hecho bien hasta cierto punto, pues todavía 
discrimina mucho a la música tradicional sobre los otros 
géneros que también se ejecutan aquí: «Del modo en que 
se hizo, modifica la segmentación que tanto costó cons­
truir». Dice Ballesta que todo el espectro musical en Vene­
zuela ha ganado en calidad, no sólo por los músicos, sino 
porque todo lo que tiene que ver con producción ahora es 
mucho más profesional, como el sonido en los conciertos 
o el diseño de los discos. «Hace años veías grupos donde 
alguno de los integrantes no daba la talla. Ahora ya no es 
tan común. No quiere decir eso que todo lo que se hace es 
bueno, hay de todo, por supuesto. Pero se han cosechado 
los frutos de cosas como el sistema de orquestas, una buena 
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demostración de lo que significa planificación a largo plazo, 
que nos ha dado algo que otros países mucho más recono­
cidos musicalmente en el mundo, como Brasil, Argentina, 
Cuba o incluso Colombia, no tienen».

Ballesta apunta que la diáspora ha ayudado a enriquecer 
la mirada de los creadores, así como la necesidad interna de 
expresarse que tienen muchos venezolanos en distintas dis­
ciplinas. «Paradójicamente, la crisis ha contribuido», apun­
ta. «Yo creo que esto sí llegó para quedarse. Lo que sería 

importante es que los músicos puedan vivir dignamente y 
no tengan que emigrar por esas razones o por otras de índole 
político. En diferentes épocas ha habido nombres que han 
trascendido, pero ahora hay más cantidad y calidad. Los mú­
sicos de Venezuela viven mejor ahora, son mejor tratados, 
pero todavía en ese sentido hay mucho por hacer».

Valentina Hidalgo siente que todavía hay que combatir 
muchos prejuicios. Ella ha sabido de empresarios de espec­
táculos que prefieren pagar la multa que tener a un artista 
local de telonero de su atracción principal. Y lamenta que en 
los medios haya tanto desconocimiento del patrimonio mu­
sical: «Hay que ayudar a los generadores de opinión a que 
entiendan que la música venezolana es más que arpa, cuatro 
y maracas. Hay música que la mayoría de los venezolanos 
no conoce y que estuvo mucho tiempo sin escucharse por la 
radio». Para ella, si los argentinos han difundido su cultura, 
también lo pueden hacer los venezolanos, si se forman buenos 
gestores culturales, por ejemplo, «a la altura de sus artistas. E 
ir a escuchar las propuestas donde estén tocando, en Fuerte 
Tiuna o en Trasnocho Centro Cultural. Hay mucha energía en 
gente que está apostando a lo afirmativo venezolano, como 
diría Augusto Mijares, que el país sí tiene una cara amable que 
mostrar. Se han ido construyendo cosas maravillosas».

Antes de partir para estudiar una especialización en in­
geniería de sonido en Nueva York, Víctor Marín Viloria escri­
bió un libro de entrevistas a distintos actores del movimiento 
musical venezolano y lo distribuyó por correo electrónico 
entre sus amigos. Explicó que lo hacía «como un regalo a mi 
ciudad». Músico él mismo, aprovechó su acceso a la escena 
musical para entrevistar al crítico de música académica Einar 
Goyo Ponte; al saxofonista Pablo Gil; al vibrafonista Alfredo 
Naranjo; a los guitarristas y autores Rafael Gómez y Álvaro 
Paiva; a dos de los músicos de la interesante banda afrocelta 
Gaélica; y a tres músicos que han devenido también produc­
tores o DJ, Kuámasi, David Rondón y Andrés «Trujillo» As­

torga. Otros músicos como Juan Ángel Esquivel y Diego «el 
Negro» Álvarez se sumaron a esas conversaciones. El libro se 
llama ¿A qué suena Caracas? y recoge las respuestas que todos 
sus entrevistados dieron a esa pregunta, pero también sus 
distintas percepciones de lo que están viviendo.

Todos coinciden en que ahora trabajan mejor que an­
tes, o al menos que la productividad es mayor, así como el 
estándar en todos los eslabones de la cadena. Pero también 
apuntan lo que debe corregirse. Rafael Gómez, ex cantan­
te del celebrado Bacalao Men, echa de menos más cons­
tancia y profesionalización, así como una infraestructura 
más compleja que incluya managers y pagos organizados 
para el trabajo de los músicos. Diego Álvarez cree que el 
próximo paso debe ser «la conquista de la infraestructura 
independiente, del enamoramiento de la empresa privada y 
que, a través de eso, se encause la internacionalización de 
lo que sucede, que es realmente la meta principal». Alfredo 
Naranjo se queja del «saboteo balurdo» de la política y de 
que cuando vino Elton John el telonero era el colombiano 
Fonseca, mientras Einar Goyo Ponte deplora los conciertos 
privados que ha estado haciendo el sistema de orquestas: 
«Diría que es un momento de claroscuros, un momento de 
mucha luz, pero puesto en un ambiente que no presagia de­
masiado la conservación permanente o garantizada de esa 
luz por el tiempo que uno desearía». Pablo Gil sostiene que 
en los años ochenta había muchos más locales para tocar 
que ahora, aunque dice que sus martes en el Suka Bar del 
Centro San Ignacio representan el trabajo más largo que ha 
tenido; su sensación luego de escuchar a muchos proyectos 
distintos es que hay muy buenas intenciones pero resulta­
dos inconclusos; es música que no ha cuajado.

En resumen: la actividad musical en Venezuela ha me­
jorado en muchísimos ámbitos, es intensa y generosa, es 
rica y atractiva para un público creciente. Pero necesita 
más. Managers. Productores de espectáculos respetuosos. 
Disqueras, o lo que sea que vaya ahora a sustituirlas. Ne­
cesita que muchos de sus ejecutantes se exijan aún más a 
sí mismos, sea para promocionar su trabajo o para no con­
formarse con el material que tienen. Necesita, sobre todo, 
más mercado, y por ese debe salir: el mercado venezola­
no no es suficientemente grande como para financiar este 
movimiento, para hacerlo una industria, mucho menos si 
está tan dominado por el reguetón o el pop que manda 
Miami. Hay que enseñar a apreciar, como quien enseña a 
apreciar el vino o el fútbol americano o el cine de acción 
de Hong Kong. Hay emigración, que no significa ruptura 
y que a veces produce regresos productivos. Félix Allueva, 
el presidente de la Fundación Nuevas Bandas, dice que el 
momento es especial, pero no necesariamente positivo, y 
que vienen tiempos difíciles en cuanto a libertad de crea­
ción y distribución. Como en tantas cosas, el tiempo dirá 
si toda esta música que está sonando tendrá un eco que 
persista con los años. 

Rafael Osío Cabrices 
Periodista

Algo está pasando, y no es sólo en 
la capital. Es una efervescencia, 
un renacimiento cultural en 
medio del oscurantismo de la 
política y la amenaza permanente 
de la violencia urbana. Algo que 
trasciende la fama planetaria del 
sistema de orquestas infantiles


