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A MEDIADOS de los arios cin-

cuenta del siglo XX, Venezuela comen-
z6 a disfrutar del progreso basado en
la riqueza petrolera y, poco después, a
vivir el periodo democratico mas largo
de su historia, asentado en una riqueza
que le garantizaba progreso y bienestar
en libertad, guiado por el Estado. Era
un pais en poco o nada parecido al de
las décadas anteriores.

¢Como podia ser el reencuentro
con él, después de varios afios en el
extranjero? ;Como percibir ese progre-
so y el modo de ser de sus ciudadanos?
¢Cudl es la escala de valores de quien,
en nombre del progreso, tiene una vi-
sion mercantilista de su pais? ;Cuales
son las razones que pueden invocarse
para vender un pais al mejor postor?
¢Por qué sus habitantes pueden poner-
le precio a su ciudadania y a su liber-
tad? ;Como es ese pais, mio pero no
tanto?

No es aventurado suponer que
éstas y otras preguntas rondaron en la

Después de diez anos en el exterior; Isaac Chocron se pregunto
a qué pais regresaba y como era su gente. Esas preguntas

no las hizo el economista que era, sino el dramaturgo

que se iniciaba. Fueron preguntas conflictivas y casi
premonitorias sobre el comportamiento de los venezolanos
ante el sentido de la responsabilidad.

mente de Isaac Chocron (1930-2011),
cuando se reencontro con su pais hacia
1955 después de una larga estadia en
Estados Unidos. Entre 1945 y 1948 es-
tudio en el Instituto Militar de Borden-
town, de donde pas6 a la Universidad
de Syracuse para graduarse en Econo-
mia (1952) y, posteriormente, obtuvo
una maestria en Relaciones Interna-
cionales (1954) en la Universidad de
Columbia. Después viajo a Inglaterra
(1959-60) para estudiar un doctorado
en Desarrollo Econémico en la Univer-
sidad de Manchester.

Chocron regresé con una forma-
cién pragmatica y una clara vocacion
literaria, puesta de manifiesto en 1956,
mientras trabajaba en el Ministerio de
Relaciones Exteriores, con Pasaje, no-
vela en la que relata el regreso a Ve-
nezuela de Ismael, después de estudiar
economia en Estados Unidos, para
encontrarse con un pais que es «solo
lluvia y sequedad», un clima; una raza;
y una «cronologia de los sucesos de

independencia». Ismael regresa a una
patria «muy cambiada, muy moder-
na, muy divertida», sin tener claro por
qué, pues lo hacfa «no por la familia. ..
ni por los amigos... ni por entregarse
al servicio de la patria». Ademads, reci-
be un consejo: «Nuestra ciudad, nues-
tro medio, contrae, circunda, y al que
no aprende a respirar a su ritmo lo as-
fixia». Sin obtener respuesta, un perso-
naje pregunta: «;Por qué se vuelve?».
El joven economista, de inmedia-
to convertido en dramaturgo, opt6 por
representar ésa y otras interrogantes
sobre la identidad y el comportamien-
to del venezolano, a contracorriente
del pensamiento optimista de la época.
Su formacion académica y su sensibi-
lidad de escritor se conjugaron para
observar al pais en perspectiva y hasta
premonitoriamente.

:Como es el pais?
En El quinto infierno (1961) el pais es
descrito por revistas turisticas como el
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«pais del manana... el pais de hoy». En
Bordentown, Betsy, la protagonista, se
propone dictar conferencias sobre Ve-
nezuela y escribir un libro sobre el pais
donde vivig, con el fin de tener rentas
para vivir. Es decir, venderlo a quien
compre su discurso: «He tratado de
abarcar todo ese territorio, circundar
con mis brazos todo ese pueblo, cefir
con mis palabras sus diez mil sensa-
ciones. No para concluir ofreciendo
una nitida respuesta o solucion diagra-
mada, sino para acentuar la necesidad
de preguntar jpor qué?». Pero fracasa
en su intento, y termina por recono-
cer que los venezolanos son un pueblo
que, «teniendo a su alcance cuanta for-
tuna es necesaria para formarse, puede
por simple negligencia deformarse».

En Animales feroces (1963) Vene-
zuela reaparece como un referente del
problema de la identidad con el lugar
donde se nace, cuando esta planteado
el regreso a él. Venezuela importa, en
la medida en que el regreso ocurre por
razones utilitarias: Sol quiere que su
hijo sea presidente. Ella se exilio por
razones personales, queria fugarse «no
a Paris, sino de La Victoriax», habién-
dose convertido en extranjera porque
se siente venezolana pero no se sabe
venezolana. Por eso el reencuentro
con el pais y su familia le confirma una
vida seriamente desajustada y, como
respuesta, su rechazo, como le da a
entender a su hija: «Esto te asfixiara,
veras; esto cada dia se volvera mas pe-
queno, jmas solitario! Créeme; bien lo
conozco. Esto... jesto no es un pais!
iNo lo es! jEsto es un clima! jUn clima
calido, pegajoso, humedo, malsano!».
En 1956, el protagonista de Pasaje ha-
bia sido advertido de la posibilidad de
esa asfixia.

Después de escribir sus primeras
obras, en las que se interrogo sobre el
comportamiento de los venezolanos, el
6 de enero de 1969 en una entrevista
con Miy6 Vestrini, en El Nacional, re-
sumio su vision: «Vivir en Venezuela
es un poco como leer El Nacional todos
los dias: 48 paginas llenas de la comidi-
lla politica diaria, que decepciona mas
y mas. Son intrigas palaciegas, chismes
de cocina. Lamentablemente con tan-
tos lideres politicos, no hay ningtn
héroe de la politica. Nadie puede de-
cir: “este sefior representa esto y quiere
conseguir esto”. No se sabe quién re-
presenta quéx.

El comportamiento negligente
aludido por Betsy y el rechazo de Sol
al clima pegajoso y humedo fueron
dos dramas familiares. Chocrén dio

El pais segiin Isaac Chocrdn o |a venta de un pais

un paso social para analizar compor-
tamientos colectivos, e hizo el plan-
teamiento radical: un pueblo decide,
democraticamente, deshacerse de sus
responsabilidades y delegar en otros la
tarea y el trabajo de llevar adelante su
pais. Lo vende para vivir de la renta:
vision premonitoria antes que pesimis-
ta, sobre un comportamiento nacional

ENSAYO

Preciosa sabe que con la venta, «ya no
habra nacion. Habra un fajo de billetes
en cada bolsillo».

Los habitantes de ese pais llevan
una vida cotidiana sin sobresaltos, solo
interesados en vivir tranquilos: «;Si pu-
diésemos convertirnos en uno y dejar
de ser lo que cada cual es, ganariamos
tanta tranquilidad!». Sus intereses son

En Asia y el Lejano Oriente (1966) Chocron hizo un planteamiento
radical: un pueblo decide, democraticamente, deshacerse

de sus responsabilidades y delegar en otros la tarea y el trabajo
de llevar adelante su pais. Lo vende para vivir de la renta

una y otra vez verificado en las décadas
siguientes. Por esto, la decision de los
ciudadanos de Asia y el Lejano Oriente,
escrita en 1965 y estrenada en 1966,
de vender a su pais es el resultado de
la descripcion y el diagnostico de su
comportamiento colectivo.

Un pais imaginario o real

Chocrén inventé un pais llamado
«Asia y el Lejano Oriente», ubicado en
cualquier parte:

Mucha tierra y poca gente. / Mi-
nerales exportables, vegetales in-
calculables, / animales, animales /
muy poco habituales. / Hay mon-
tafias mas altas que la luna / y rios
mas fuertes que el mar, / hay per-
sonas iguales que nosotros / que
soniaban con tener real. / Plata
contante y sonante, / un cheque
al portador, / recibié cada habi-
tante / de esta region. / ;Como lo
consiguieron? / ;Qué secreto des-
cubrieron? / iMilagro de milagros!
/ Un buen dia / recordaron / algo
que poseian / y no necesitaban.

Ese pais imaginario esta coloca-
do en un escenario desnudo, sin re-
ferencias realistas, para darle caracter
universal a la discusion, aunque no es
dificil identificar los comportamien-
tos de sus personajes, poco amigos de
correr riesgos y contradictorios sobre
la posibilidad o no de vender el pais,
como lo afirma Preciosa, uno de los
personajes principales: «Morir para
volver a vivir es un riesgo, y no nos
gusta el riesgo. Preferimos la venta».
Este es el punto central del plantea-
miento de Chocron: frente al riesgo de
ser responsables, es mejor la comodi-
dad y delegar tareas, no preocuparse
demasiado y disfrutar el beneficio «sin
haber hecho el mas minimo esfuerzo.

inmediatos: saber que «la venta no in-
cluye propiedades personales» como la
casa de cada quien, aunque la venta los
cambiard. Mientras Preciosa piensa en
una pequena rebelion, Pepe es mas sen-
sato: «lo mas importante es no preocu-
parse demasiado. Todo se arreglarax.

La preocupacion de estos ciudada-
nos es practica e inmediata: qué hacer
con el dinero que les toque de la ven-
ta. Alguno piensa en comprar un carro,
otra en viajar e irse lejos para que un
millonario la mantenga; todos en estar
bien o mejor que ahora. Son seres nor-
males que pasean por el parque y son
victimas de algun arrebaton; algunos,
incluso, son burécratas en una oficina
ministerial. La venta afianza la comodi-
dad porque el beneficio se recibira «sin
haber hecho el mas minimo esfuerzo»;
mas aun, la compariia que comprara el
pais puede que contrate los servicios de
algunos de ellos. No escapa a los ciu-
dadanos de ese pais imaginario el im-
pacto de la venta, aunque lo consideran
pasajero. De nuevo, Preciosa explica la
situacion: «Mira, si por ejemplo, que sé
yo, si por ejemplo se efectaa la venta,
veras como todos o al menos muchos
sentiremos una cosa rara los primeros
dias. Después olvidaremos».

Son ciudadanos con una memo-
ria fragil; no padecen el sentimiento
de identidad y arraigo, ni tienen me-
moria historica. Vender el pais es solo
una transaccion mas, sin implicacio-
nes politicas y éticas. Los empleados
de la oficina ministerial que tendra la
responsabilidad de preparar el plebis-
cito gastan el tiempo en rutinas: tomar
café, pintarse las unas, ir y venir de
un escritorio a otro, sin siquiera dar-
se cuenta de que el tiempo transcu-
rre. Cuando alguien sugiere trabajar,
la respuesta es en qué, puesto que en
todas las oficinas se hace lo mismo:
«Esa es la comodidad de trabajar con
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el gobierno». Mejor es apostar en una
rifa sobre el numero de votos a favor
de la venta; asi tendran «la oportuni-
dad de recibir mas dinero de lo que les
correspondera en la venta». Cuando
Preciosa pregunta si el pueblo quiere
la venta, la respuesta es «menos habla-
dera de politica»; ellos son empleados
publicos que no pertenecen a ningun
partido politico y son independientes,
«jdivina condicion!».

La venta sera una tarea burocratica,
para la cual aglutinan 16 dependencias
oficiales en una, que organizara el «ple-
biscito que determinara la conducta a
seguir por el pais». Como tal, sera «un

El pais seglin Isaac Chocrén o la venta de un pais

blos han venido, para dar prueba
insustituible de responsabilidad
patridtica. jAqui hoy ha sucedido
un milagro! Hoy hemos puesto a
este pais en el mapa mundial.

Después, en los diarios del mun-
do se publicaron avisos con el anuncio
de la venta, y los deseosos de com-
prar «llegaron en aviones, en barcos y
hasta quiza a pié» para medir, contar,
ver, revisar, preguntar y calcular. Pero
cuando la venta se perfildé como una
realidad, «no produjo un jubilo uni-
versal y absoluto», sino que hizo surgir
protestas que calificaron de inhumana

Los habitantes de «Asia y el Lejano Oriente» autodeterminan su
desaparicion como nacion y se adelantan al futuro, porque la
desaparicion de la nacion con la venta anticipa la creacion de las
grandes unidades regionales e internacionales que superaran la

«fragmentacion nacionalista»

hecho nacido de la aglutinacién ma-
siva de las opiniones mayoritarias del
pais».

Una venta democratica

Sin mayores discusiones sobre los mo-
tivos por los cuales quieren vender el
pais, y al tanto de que la idea surgio en
la oficina de un ministerio anénimo,
los ciudadanos del pais imaginado por
Chocron si saben que la decision debe
ser democratica, por lo que organizan
un plebiscito para legalizar y legitimar
la decision. El procedimiento es lo mas
importante, y Chocrén emplea un len-
guaje que ironiza el usado por instan-
cias burocraticas.

El plebiscito es resefiado como el
evento entusiasta de un pueblo que ha
participado, desde todos los rincones
del pais, para «depositar su opinion en
los computadores», poner al pais en
el mapa mundial y ser respetados en
el extranjero. Después de realizado, el
presidente se dirige a la nacion:

iConciudadanos, concurro ante
ustedes para participarles el resul-
tado de esta magna empresa, orgullo
de todos, blason de todos, honra
de todos, milagro de todos! El en-
tusiasmo reinante en el pais, en
esta capital, ha sido impresionante
y sigue siéndolo ahora cuando las
muchedumbres vuelven a sus ho-
gares después de haber cumplido
con su deber y su derecho. No ha
quedado un alma sin depositar su
opinién en los computadores. De
los cerros han bajado, de los pue-

la venta. La respuesta inmediata la dan
los intelectuales, que discuten hacer
un pronunciamiento con los abajo
firmantes. Preciosa afirma: «no debe-
mos permanecer silentes y menos aun
apocados ante ciertos ataques dirigi-
dos hacia nuestro pueblo por ntcleos
extranjeros».

Pero la redaccion del documento
se agota en un palabrerio inutil, entre
hablar de eludir o ignorar, entre hacer
un manifiesto o una declaracion, entre
usar o no adjetivos, con discusiones so-
bre el canibalismo y la discriminaciéon
racial practicados en otros paises, para
concluir asi: «La flagelacion, la emas-
culacion, la endoctrinacion, y todas las
demas practicas harto conocidas que
distinguen a muchas poderosas socie-
dades criminales contemporaneas, son
mas inhumanas que nuestra decision
de vender la tierra donde nacimos».

Es la primera argumentacion para
legitimar la venta del pais. Ademas,
vender es adelantarse al futuro, por-
que la desaparicion de la nacién con
la venta se adelanta a la creacion de las
grandes unidades regionales e interna-
cionales que superaran la «fragmenta-
cion nacionalista». Los habitantes de
«Asia y el Lejano Oriente» autodeter-
minan su desaparicion como nacion
y se adelantan al futuro. Después de
que un personaje afirma «tenemos ya
una abundancia de conceptos», los
intelectuales proceden a darle titulo
al manifiesto: Manifiesto de los Inte-
lectuales de Asia y el Lejano Oriente,
resumido en la sigla MIALO, que les
parece horrenda, por lo que optan por
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MIDALO. Satisfechos por tener texto y
sigla, celebran.

Ese pais tuvo una historia, dice
un personaje, que sirvié para adornar
parques con estatuas con inscripciones
borradas que impiden conocer a los
personajes esculpidos. Un consorcio
internacional compro el pais, al pagar
el mayor precio y asegurar el menor
riesgo. Solo resta esperar los barcos
cargados de técnicos y administrado-
res: «Si se ponen en practica todos esos
proyectos que ha anunciado el consor-
cio, olvidaremos muy voluntariamente.
No habra desempleo, todos tendremos
vivienda adecuada, educacion gratuita,
salud controlada, me imagino que has-
ta un entierro digno asegurado. ; Quién
va a recordar?»

¢Quién va a recordar, en medio de
un bienestar alcanzado sin esfuerzo que
conlleva un olvido de la historia nacio-
nal, la pérdida de la identidad nacional
y el desprendimiento de la mas minima
responsabilidad consigo y con el otro?
El consorcio les dijo que van a ser feli-
ces porque tendran todas las cosas que
siempre han querido. Asi, ser patriota
pierde sentido porque serlo significa
amar la tierra donde se nacié. Amar sig-
nifica dar, y dar significa renunciar:

iQué podemos dar de nosotros
mismos a esta tierra rica y bien
situada? Solamente ambiciones
individuales. Solamente hombres
solos, cada quien abriéndose paso
de la manera mas rapida que pue-
da y siempre pretendiendo que
esa es la mejor manera. Un pueblo
formado de ambiciones de hom-
bres solos tiene que buscar fuera
de si control y orden. La venta es
eso: control y orden.

Alguna vez José Ignacio Cabru-
jas afirmo que Venezuela es un hotel,
donde todos estan de paso sin mayo-
res responsabilidades, salvo las del
papelito pegado detras de la puerta
de la habitacion que ocupan. Uno de
los personajes de Chocron dice: «Lle-
gara el dia en que seamos extrarios los
unos a los otros. Seremos huéspedes
de esta tierra, como podriamos serlo
en cualquier otro lugar donde vaya-
mos». Chocron contrasta varias tesis
frente a la venta. Algunos personajes se
niegan a ir a pelear para salvar a la pa-
tria; viven porque les dieron vida, sin
importarles el propdsito de vivir salvo
compartirla y amar; otros se plantean
trascender. Por ultimo, todos se prepa-
ran para recibir sus cheques:



Llego la nuestra, / la hora de la
venta, / de repartirnos el precio /
de Asia y el Lejano Oriente. / Lle-
g6 el momento de entregar la pa-
tria / y recibir a cambio / cada cual
su plata. / De aqui en adelante /
seremos felices, / sin preocupa-
ciones, / sin obligaciones, / cada
ciudadano / sera ahora un hom-
bre / simplemente un hombre, /
que come, que duerme / eructa,
fornica, / venera a su madre / y se
mete sus dedos en las narices. /...
Quien quiera dinero para suefios,
/ quien no le importe tener un
solo duerio, / pongase en orbita y
siga el ejemplo: / jvenda su pue-
blo a tiempo!

¢{Una desilusion de la armonia?
«;Podra sobrevivir —madurar— un
proyecto democratico de pais, en una
nacion donde el presupuesto nacional,
de la manana a la noche, ha dejado de
ser sobresaltadora fantasia? ;Tendre-
mos coraje suficiente para sustituir
el falso relumbron de las lentejuelas
mayameras, por una pasion no laconi-
ca que sirva a Venezuela? En los anos
por venir, a los venezolanos les toca
la palabra y, sobre todo, les pertenece
la accion». Asi concluye Elisa Lerner
su articulo «Venezolanos de hoy en
dia: del silencio posgomecista al ruido
mayamero», en El caso Venezuela: una
ilusion de armonia, proyecto dirigido
por Moisés Naim y Ramoén Pifiango
(1984).

Habian pasado casi veinte afos
desde que Isaac Chocrén interrogo
al espectador sobre las relaciones del
venezolano con su pais. Como buen
dramaturgo, habia puesto en escena a
personajes vivos, en interaccion con su
entorno, e imagind un pais en venta.
Chocron, seguramente con el respal-
do de su formacion como economista
pero, mas aun, con la sensibilidad del
creador que vislumbra realidades mas
alla del sentido comun, percibié inte-

El pais segiin Isaac Chocrdn o |a venta de un pais

rrogantes sobre las relaciones del in-
dividuo con su sociedad, entonces en
proceso de modernizacién democra-
tica y consolidacion moderna gracias
al petroleo. Betsy se siente defrauda-
da por la negligencia en el comporta-

Pinango en 1984 con Chocron, quien
habla en su obra de «un pueblo for-
mado de ambiciones de hombres solos
que tienen que buscar fuera de si con-
trol y orden»? Simoén Alberto Consalvi
estima que, hoy, «no hay nadie que no

¢Quién va a recordar, en medio de un bhienestar alcanzado sin
esfuerzo que conlleva un olvido de la historia nacional, la pérdida
de la identidad nacional y el desprendimiento de la mas minima
responsabilidad consigo y con el otro

miento de un pueblo que tiene ante
si las mejores posibilidades para de-
sarrollarse. Sol, después de reencon-
trarse con los suyos y su pais, decide
irse de nuevo de ese clima pegajoso y
htmedo.

También Chocrén avanzé hacia
una mirada mas social, e imaginé un
pais en el que sus habitantes deciden
venderlo, para desprenderse de la res-
ponsabilidad de dirigirlo y, tranquilos,
vivir de la renta que obtienen con la
venta. Una decisién demasiado since-
ra, sin duda, por la que sin subterfu-
gios ni dobles morales un pueblo da
un paso adelante y dice jbasta, no me
la calo mas! Es el dedo en la llaga que
pone Chocron.

Naim y Pinango (1984: 544)
afirman en su libro que «al lado de
las grandes aspiraciones, coexisten
otros dos rasgos en el venezolano de
hoy: la frustracion y el escepticismo».
Habria que preguntar si hoy, 46 anos
después del estreno de Asia y el Lejano
Oriente, no estamos en la misma situa-
cion. Al lado del innegable desarrollo
alcanzado en los primeros 25 anos de
democracia (por ejemplo, «el numero
de instituciones de educacion superior
pas6 de 9 en 1960 a 80 en 1981», p.
541), estos autores reconocen que «no
ha existido un poderoso marco ideo-
logico capaz de aglutinar esfuerzos,
exigir sacrificios, postergar gratifica-
ciones y dar un sentido de orientacion
al pais» (p. 546). ;Coinciden Naim y

TIROS EN LA CARA:

esté conmovido, preocupado por su
futuro y, tragicamente, también por su
vida» (Hernandez, 2011: 33).

Los habitantes del pais imaginado
por Chocrén tomaron una decision en
correlacion con un comportamiento
colectivo despreocupado y evasivo,
displicente. Una actitud nacional jus-
tificada por la posibilidad de vivir de
una renta no trabajada y decididos a
no vivir en conflicto. Una de las con-
clusiones de Naim y Pifiango parece
coincidir e interpretar la decision to-
mada en Asia y el Lejano Oriente: «La
riqueza del Estado y su obcecada y
permanente resistencia a permitir que
los conflictos naturales que existen en
toda sociedad en transicion lleguen a
tener una expresion concreta y abierta
constituyen, a nuestro juicio, un ele-
mento indispensable para entender y
analizar la Venezuela democratica». Bl
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