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El país
según Isaac Chocrón
o la venta de un país

Después de diez años en el exterior, Isaac Chocrón se preguntó 
a qué país regresaba y cómo era su gente. Esas preguntas 
no las hizo el economista que era, sino el dramaturgo 
que se iniciaba. Fueron preguntas conflictivas y casi 
premonitorias sobre el comportamiento de los venezolanos 
ante el sentido de la responsabilidad.

      Leonardo Azparren Giménez

A mediados de los años cin­
cuenta del siglo XX, Venezuela comen­
zó a disfrutar del progreso basado en 
la riqueza petrolera y, poco después, a 
vivir el período democrático más largo 
de su historia, asentado en una riqueza 
que le garantizaba progreso y bienestar 
en libertad, guiado por el Estado. Era 
un país en poco o nada parecido al de 
las décadas anteriores.

¿Cómo podía ser el reencuentro 
con él, después de varios años en el 
extranjero? ¿Cómo percibir ese progre­
so y el modo de ser de sus ciudadanos? 
¿Cuál es la escala de valores de quien, 
en nombre del progreso, tiene una vi­
sión mercantilista de su país? ¿Cuáles 
son las razones que pueden invocarse 
para vender un país al mejor postor? 
¿Por qué sus habitantes pueden poner­
le precio a su ciudadanía y a su liber­
tad? ¿Cómo es ese país, mío pero no 
tanto?

No es aventurado suponer que 
éstas y otras preguntas rondaron en la 

mente de Isaac Chocrón (1930-2011), 
cuando se reencontró con su país hacia 
1955 después de una larga estadía en 
Estados Unidos. Entre 1945 y 1948 es­
tudió en el Instituto Militar de Borden­
town, de donde pasó a la Universidad 
de Syracuse para graduarse en Econo­
mía (1952) y, posteriormente, obtuvo 
una maestría en Relaciones Interna­
cionales (1954) en la Universidad de 
Columbia. Después viajó a Inglaterra 
(1959-60) para estudiar un doctorado 
en Desarrollo Económico en la Univer­
sidad de Manchester.

Chocrón regresó con una forma­
ción pragmática y una clara vocación 
literaria, puesta de manifiesto en 1956, 
mientras trabajaba en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, con Pasaje, no­
vela en la que relata el regreso a Ve­
nezuela de Ismael, después de estudiar 
economía en Estados Unidos, para 
encontrarse con un país que es «solo 
lluvia y sequedad», un clima; una raza; 
y una «cronología de los sucesos de 

independencia». Ismael regresa a una 
patria «muy cambiada, muy moder­
na, muy divertida», sin tener claro por 
qué, pues lo hacía «no por la familia… 
ni por los amigos… ni por entregarse 
al servicio de la patria». Además, reci­
be un consejo: «Nuestra ciudad, nues­
tro medio, contrae, circunda, y al que 
no aprende a respirar a su ritmo lo as­
fixia». Sin obtener respuesta, un perso­
naje pregunta: «¿Por qué se vuelve?».

El joven economista, de inmedia­
to convertido en dramaturgo, optó por 
representar ésa y otras interrogantes 
sobre la identidad y el comportamien­
to del venezolano, a contracorriente 
del pensamiento optimista de la época. 
Su formación académica y su sensibi­
lidad de escritor se conjugaron para 
observar al país en perspectiva y hasta 
premonitoriamente.

¿Cómo es el país?
En El quinto infierno (1961) el país es 
descrito por revistas turísticas como el 
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«país del mañana… el país de hoy». En 
Bordentown, Betsy, la protagonista, se 
propone dictar conferencias sobre Ve­
nezuela y escribir un libro sobre el país 
donde vivió, con el fin de tener rentas 
para vivir. Es decir, venderlo a quien 
compre su discurso: «He tratado de 
abarcar todo ese territorio, circundar 
con mis brazos todo ese pueblo, ceñir 
con mis palabras sus diez mil sensa­
ciones. No para concluir ofreciendo 
una nítida respuesta o solución diagra­
mada, sino para acentuar la necesidad 
de preguntar ¿por qué?». Pero fracasa 
en su intento, y termina por recono­
cer que los venezolanos son un pueblo 
que, «teniendo a su alcance cuanta for­
tuna es necesaria para formarse, puede 
por simple negligencia deformarse».

En Animales feroces (1963) Vene­
zuela reaparece como un referente del 
problema de la identidad con el lugar 
donde se nace, cuando está planteado 
el regreso a él. Venezuela importa, en 
la medida en que el regreso ocurre por 
razones utilitarias: Sol quiere que su 
hijo sea presidente. Ella se exilió por 
razones personales, quería fugarse «no 
a París, sino de La Victoria», habién­
dose convertido en extranjera porque 
se siente venezolana pero no se sabe 
venezolana. Por eso el reencuentro 
con el país y su familia le confirma una 
vida seriamente desajustada y, como 
respuesta, su rechazo, como le da a 
entender a su hija: «Esto te asfixiará, 
verás; esto cada día se volverá más pe­
queño, ¡más solitario! Créeme; bien lo 
conozco. Esto… ¡esto no es un país! 
¡No lo es! ¡Esto es un clima! ¡Un clima 
cálido, pegajoso, húmedo, malsano!». 
En 1956, el protagonista de Pasaje ha­
bía sido advertido de la posibilidad de 
esa asfixia.

Después de escribir sus primeras 
obras, en las que se interrogó sobre el 
comportamiento de los venezolanos, el 
6 de enero de 1969 en una entrevista 
con Miyó Vestrini, en El Nacional, re­
sumió su visión: «Vivir en Venezuela 
es un poco como leer El Nacional todos 
los días: 48 páginas llenas de la comidi­
lla política diaria, que decepciona más 
y más. Son intrigas palaciegas, chismes 
de cocina. Lamentablemente con tan­
tos líderes políticos, no hay ningún 
héroe de la política. Nadie puede de­
cir: “este señor representa esto y quiere 
conseguir esto”. No se sabe quién re­
presenta qué».

El comportamiento negligente 
aludido por Betsy y el rechazo de Sol 
al clima pegajoso y húmedo fueron 
dos dramas familiares. Chocrón dio 

un paso social para analizar compor­
tamientos colectivos, e hizo el plan­
teamiento radical: un pueblo decide, 
democráticamente, deshacerse de sus 
responsabilidades y delegar en otros la 
tarea y el trabajo de llevar adelante su 
país. Lo vende para vivir de la renta: 
visión premonitoria antes que pesimis­
ta, sobre un comportamiento nacional 

una y otra vez verificado en las décadas 
siguientes. Por esto, la decisión de los 
ciudadanos de Asia y el Lejano Oriente, 
escrita en 1965 y estrenada en 1966, 
de vender a su país es el resultado de 
la descripción y el diagnóstico de su 
comportamiento colectivo.

Un país imaginario o real
Chocrón inventó un país llamado 
«Asía y el Lejano Oriente», ubicado en 
cualquier parte:

Mucha tierra y poca gente. / Mi­
nerales exportables, vegetales in­
calculables, / animales, animales /
muy poco habituales. / Hay mon­
tañas más altas que la luna / y ríos 
más fuertes que el mar, / hay per­
sonas iguales que nosotros / que 
soñaban con tener real. / Plata 
contante y sonante, / un cheque 
al portador, / recibió cada habi­
tante / de esta región. / ¿Cómo lo 
consiguieron? / ¿Qué secreto des­
cubrieron? / ¡Milagro de milagros! 
/ Un buen día / recordaron / algo 
que poseían / y no necesitaban.

Ese país imaginario está coloca­
do en un escenario desnudo, sin re­
ferencias realistas, para darle carácter 
universal a la discusión, aunque no es 
difícil identificar los comportamien­
tos de sus personajes, poco amigos de 
correr riesgos y contradictorios sobre 
la posibilidad o no de vender el país, 
como lo afirma Preciosa, uno de los 
personajes principales: «Morir para 
volver a vivir es un riesgo, y no nos 
gusta el riesgo. Preferimos la venta». 
Este es el punto central del plantea­
miento de Chocrón: frente al riesgo de 
ser responsables, es mejor la comodi­
dad y delegar tareas, no preocuparse 
demasiado y disfrutar el beneficio «sin 
haber hecho el más mínimo esfuerzo». 

Preciosa sabe que con la venta, «ya no 
habrá nación. Habrá un fajo de billetes 
en cada bolsillo».

Los habitantes de ese país llevan 
una vida cotidiana sin sobresaltos, solo 
interesados en vivir tranquilos: «¡Si pu­
diésemos convertirnos en uno y dejar 
de ser lo que cada cual es, ganaríamos 
tanta tranquilidad!». Sus intereses son 

inmediatos: saber que «la venta no in­
cluye propiedades personales» como la 
casa de cada quien, aunque la venta los 
cambiará. Mientras Preciosa piensa en 
una pequeña rebelión, Pepe es más sen­
sato: «lo más importante es no preocu­
parse demasiado. Todo se arreglará».

La preocupación de estos ciudada­
nos es práctica e inmediata: qué hacer 
con el dinero que les toque de la ven­
ta. Alguno piensa en comprar un carro, 
otra en viajar e irse lejos para que un 
millonario la mantenga; todos en estar 
bien o mejor que ahora. Son seres nor­
males que pasean por el parque y son 
víctimas de algún arrebatón; algunos, 
incluso, son burócratas en una oficina 
ministerial. La venta afianza la comodi­
dad porque el beneficio se recibirá «sin 
haber hecho el más mínimo esfuerzo»; 
más aún, la compañía que comprará el 
país puede que contrate los servicios de 
algunos de ellos. No escapa a los ciu­
dadanos de ese país imaginario el im­
pacto de la venta, aunque lo consideran 
pasajero. De nuevo, Preciosa explica la 
situación: «Mira, si por ejemplo, que sé 
yo, si por ejemplo se efectúa la venta, 
verás cómo todos o al menos muchos 
sentiremos una cosa rara los primeros 
días. Después olvidaremos».

Son ciudadanos con una memo­
ria frágil; no padecen el sentimiento 
de identidad y arraigo, ni tienen me­
moria histórica. Vender el país es solo 
una transacción más, sin implicacio­
nes políticas y éticas. Los empleados 
de la oficina ministerial que tendrá la 
responsabilidad de preparar el plebis­
cito gastan el tiempo en rutinas: tomar 
café, pintarse las uñas, ir y venir de 
un escritorio a otro, sin siquiera dar­
se cuenta de que el tiempo transcu­
rre. Cuando alguien sugiere trabajar, 
la respuesta es en qué, puesto que en 
todas las oficinas se hace lo mismo: 
«Ésa es la comodidad de trabajar con 

En Asia y el Lejano Oriente (1966) Chocrón hizo un planteamiento 
radical: un pueblo decide, democráticamente, deshacerse 
de sus responsabilidades y delegar en otros la tarea y el trabajo 
de llevar adelante su país. Lo vende para vivir de la renta
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Los habitantes de «Asia y el Lejano Oriente» autodeterminan su 
desaparición como nación y se adelantan al futuro, porque la 
desaparición de la nación con la venta anticipa la creación de las 
grandes unidades regionales e internacionales que superarán la 
«fragmentación nacionalista»

el gobierno». Mejor es apostar en una 
rifa sobre el número de votos a favor 
de la venta; así tendrán «la oportuni­
dad de recibir más dinero de lo que les 
corresponderá en la venta». Cuando 
Preciosa pregunta si el pueblo quiere 
la venta, la respuesta es «menos habla­
dera de política»; ellos son empleados 
públicos que no pertenecen a ningún 
partido político y son independientes, 
«¡divina condición!».

La venta será una tarea burocrática, 
para la cual aglutinan 16 dependencias 
oficiales en una, que organizará el «ple­
biscito que determinará la conducta a 
seguir por el país». Como tal, será «un 

hecho nacido de la aglutinación ma­
siva de las opiniones mayoritarias del 
país».

Una venta democrática
Sin mayores discusiones sobre los mo­
tivos por los cuales quieren vender el 
país, y al tanto de que la idea surgió en 
la oficina de un ministerio anónimo, 
los ciudadanos del país imaginado por 
Chocrón sí saben que la decisión debe 
ser democrática, por lo que organizan 
un plebiscito para legalizar y legitimar 
la decisión. El procedimiento es lo más 
importante, y Chocrón emplea un len­
guaje que ironiza el usado por instan­
cias burocráticas.

El plebiscito es reseñado como el 
evento entusiasta de un pueblo que ha 
participado, desde todos los rincones 
del país, para «depositar su opinión en 
los computadores», poner al país en 
el mapa mundial y ser respetados en 
el extranjero. Después de realizado, el 
presidente se dirige a la nación:

¡Conciudadanos, concurro ante 
ustedes para participarles el resul­
tado de esta magna empresa, orgullo 
de todos, blasón de todos, honra 
de todos, milagro de todos! El en­
tusiasmo reinante en el país, en 
esta capital, ha sido impresionante 
y sigue siéndolo ahora cuando las 
muchedumbres vuelven a sus ho­
gares después de haber cumplido 
con su deber y su derecho. No ha 
quedado un alma sin depositar su 
opinión en los computadores. De 
los cerros han bajado, de los pue­

blos han venido, para dar prueba 
insustituible de responsabilidad 
patriótica. ¡Aquí hoy ha sucedido 
un milagro! Hoy hemos puesto a 
este país en el mapa mundial.

Después, en los diarios del mun­
do se publicaron avisos con el anuncio 
de la venta, y los deseosos de com­
prar «llegaron en aviones, en barcos y 
hasta quizá a pié» para medir, contar, 
ver, revisar, preguntar y calcular. Pero 
cuando la venta se perfiló como una 
realidad, «no produjo un júbilo uni­
versal y absoluto», sino que hizo surgir 
protestas que calificaron de inhumana 

la venta. La respuesta inmediata la dan 
los intelectuales, que discuten hacer 
un pronunciamiento con los abajo 
firmantes. Preciosa afirma: «no debe­
mos permanecer silentes y menos aún 
apocados ante ciertos ataques dirigi­
dos hacia nuestro pueblo por núcleos 
extranjeros».

Pero la redacción del documento 
se agota en un palabrerío inútil, entre 
hablar de eludir o ignorar, entre hacer 
un manifiesto o una declaración, entre 
usar o no adjetivos, con discusiones so­
bre el canibalismo y la discriminación 
racial practicados en otros países, para 
concluir así: «La flagelación, la emas­
culación, la endoctrinación, y todas las 
demás prácticas harto conocidas que 
distinguen a muchas poderosas socie­
dades criminales contemporáneas, son 
más inhumanas que nuestra decisión 
de vender la tierra donde nacimos».

Es la primera argumentación para 
legitimar la venta del país. Además, 
vender es adelantarse al futuro, por­
que la desaparición de la nación con 
la venta se adelanta a la creación de las 
grandes unidades regionales e interna­
cionales que superarán la «fragmenta­
ción nacionalista». Los habitantes de 
«Asia y el Lejano Oriente» autodeter­
minan su desaparición como nación 
y se adelantan al futuro. Después de 
que un personaje afirma «tenemos ya 
una abundancia de conceptos», los 
intelectuales proceden a darle título 
al manifiesto: Manifiesto de los Inte­
lectuales de Asia y el Lejano Oriente, 
resumido en la sigla MIALO, que les 
parece horrenda, por lo que optan por 

MIDALO. Satisfechos por tener texto y 
sigla, celebran.

Ese país tuvo una historia, dice 
un personaje, que sirvió para adornar 
parques con estatuas con inscripciones 
borradas que impiden conocer a los 
personajes esculpidos. Un consorcio 
internacional compró el país, al pagar 
el mayor precio y asegurar el menor 
riesgo. Solo resta esperar los barcos 
cargados de técnicos y administrado­
res: «Si se ponen en práctica todos esos 
proyectos que ha anunciado el consor­
cio, olvidaremos muy voluntariamente. 
No habrá desempleo, todos tendremos 
vivienda adecuada, educación gratuita, 
salud controlada, me imagino que has­
ta un entierro digno asegurado. ¿Quién 
va a recordar?»

¿Quién va a recordar, en medio de 
un bienestar alcanzado sin esfuerzo que 
conlleva un olvido de la historia nacio­
nal, la pérdida de la identidad nacional 
y el desprendimiento de la más mínima 
responsabilidad consigo y con el otro? 
El consorcio les dijo que van a ser feli­
ces porque tendrán todas las cosas que 
siempre han querido. Así, ser patriota 
pierde sentido porque serlo significa 
amar la tierra donde se nació. Amar sig­
nifica dar, y dar significa renunciar:

¿Qué podemos dar de nosotros 
mismos a esta tierra rica y bien 
situada? Solamente ambiciones 
individuales. Solamente hombres 
solos, cada quien abriéndose paso 
de la manera más rápida que pue­
da y siempre pretendiendo que 
esa es la mejor manera. Un pueblo 
formado de ambiciones de hom­
bres solos tiene que buscar fuera 
de sí control y orden. La venta es 
eso: control y orden.

Alguna vez José Ignacio Cabru­
jas afirmó que Venezuela es un hotel, 
donde todos están de paso sin mayo­
res responsabilidades, salvo las del 
papelito pegado detrás de la puerta 
de la habitación que ocupan. Uno de 
los personajes de Chocrón dice: «Lle­
gará el día en que seamos extraños los 
unos a los otros. Seremos huéspedes 
de esta tierra, como podríamos serlo 
en cualquier otro lugar donde vaya­
mos». Chocrón contrasta varias tesis 
frente a la venta. Algunos personajes se 
niegan a ir a pelear para salvar a la pa­
tria; viven porque les dieron vida, sin 
importarles el propósito de vivir salvo 
compartirla y amar; otros se plantean 
trascender. Por último, todos se prepa­
ran para recibir sus cheques:
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¿Quién va a recordar, en medio de un bienestar alcanzado sin 
esfuerzo que conlleva un olvido de la historia nacional, la pérdida 
de la identidad nacional y el desprendimiento de la más mínima 
responsabilidad consigo y con el otro

Llegó la nuestra, / la hora de la 
venta, / de repartirnos el precio / 
de Asia y el Lejano Oriente. / Lle­
gó el momento de entregar la pa­
tria / y recibir a cambio / cada cual 
su plata. / De aquí en adelante / 
seremos felices, / sin preocupa­
ciones, / sin obligaciones, / cada 
ciudadano / será ahora un hom­
bre / simplemente un hombre, / 
que come, que duerme / eructa, 
fornica, / venera a su madre / y se 
mete sus dedos en las narices. /… 
Quien quiera dinero para sueños, 
/ quien no le importe tener un 
solo dueño, / póngase en órbita y 
siga el ejemplo: / ¡venda su pue­
blo a tiempo!

¿Una desilusión de la armonía?
«¿Podrá sobrevivir —madurar— un 
proyecto democrático de país, en una 
nación donde el presupuesto nacional, 
de la mañana a la noche, ha dejado de 
ser sobresaltadora fantasía? ¿Tendre­
mos coraje suficiente para sustituir 
el falso relumbrón de las lentejuelas 
mayameras, por una pasión no lacóni­
ca que sirva a Venezuela? En los años 
por venir, a los venezolanos les toca 
la palabra y, sobre todo, les pertenece 
la acción». Así concluye Elisa Lerner 
su artículo «Venezolanos de hoy en 
día: del silencio posgomecista al ruido 
mayamero», en El caso Venezuela: una 
ilusión de armonía, proyecto dirigido 
por Moisés Naím y Ramón Piñango 
(1984).

Habían pasado casi veinte años 
desde que Isaac Chocrón interrogó 
al espectador sobre las relaciones del 
venezolano con su país. Como buen 
dramaturgo, había puesto en escena a 
personajes vivos, en interacción con su 
entorno, e imaginó un país en venta. 
Chocrón, seguramente con el respal­
do de su formación como economista 
pero, más aún, con la sensibilidad del 
creador que vislumbra realidades más 
allá del sentido común, percibió inte­

rrogantes sobre las relaciones del in­
dividuo con su sociedad, entonces en 
proceso de modernización democrá­
tica y consolidación moderna gracias 
al petróleo. Betsy se siente defrauda­
da por la negligencia en el comporta­

miento de un pueblo que tiene ante 
sí las mejores posibilidades para de­
sarrollarse. Sol, después de reencon­
trarse con los suyos y su país, decide 
irse de nuevo de ese clima pegajoso y 
húmedo.

También Chocrón avanzó hacia 
una mirada más social, e imaginó un 
país en el que sus habitantes deciden 
venderlo, para desprenderse de la res­
ponsabilidad de dirigirlo y, tranquilos, 
vivir de la renta que obtienen con la 
venta. Una decisión demasiado since­
ra, sin duda, por la que sin subterfu­
gios ni dobles morales un pueblo da 
un paso adelante y dice ¡basta, no me 
la calo más! Es el dedo en la llaga que 
pone Chocrón.

Naím y Piñango (1984: 544) 
afirman en su libro que «al lado de 
las grandes aspiraciones, coexisten 
otros dos rasgos en el venezolano de 
hoy: la frustración y el escepticismo». 
Habría que preguntar si hoy, 46 años 
después del estreno de Asia y el Lejano 
Oriente, no estamos en la misma situa­
ción. Al lado del innegable desarrollo 
alcanzado en los primeros 25 años de 
democracia (por ejemplo, «el número 
de instituciones de educación superior 
pasó de 9 en 1960 a 80 en 1981», p. 
541), estos autores reconocen que «no 
ha existido un poderoso marco ideo­
lógico capaz de aglutinar esfuerzos, 
exigir sacrificios, postergar gratifica­
ciones y dar un sentido de orientación 
al país» (p. 546). ¿Coinciden Naím y 

Piñango en 1984 con Chocrón, quien 
habla en su obra de «un pueblo for­
mado de ambiciones de hombres solos 
que tienen que buscar fuera de sí con­
trol y orden»? Simón Alberto Consalvi 
estima que, hoy, «no hay nadie que no 

esté conmovido, preocupado por su 
futuro y, trágicamente, también por su 
vida» (Hernández, 2011: 33).

Los habitantes del país imaginado 
por Chocrón tomaron una decisión en 
correlación con un comportamiento 
colectivo despreocupado y evasivo, 
displicente. Una actitud nacional jus­
tificada por la posibilidad de vivir de 
una renta no trabajada y decididos a 
no vivir en conflicto. Una de las con­
clusiones de Naím y Piñango parece 
coincidir e interpretar la decisión to­
mada en Asia y el Lejano Oriente: «La 
riqueza del Estado y su obcecada y 
permanente resistencia a permitir que 
los conflictos naturales que existen en 
toda sociedad en transición lleguen a 
tener una expresión concreta y abierta 
constituyen, a nuestro juicio, un ele­
mento indispensable para entender y 
analizar la Venezuela democrática». 
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El delincuente venezolano ha cambiado y las causas sociales 
que generan la violencia se han profundizado. Tiros en la cara, 
una obra del Centro de Investigaciones Populares, analiza con 
métodos novedosos (como entrevistas a los propios delicuentes) 
esta tragedia nacional y ahonda en el sistema de significados 
de la familia popular venezolana.
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