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EL 4 DE JULIO de 1825 el Li-

bertador, en su doble funcion de presi-
dente de Colombia y dictador del Peru,
firmo en Cuzco un decreto por el que
se restituian las tierras a las comunida-
des indigenas. Un acontecimiento his-
torico normalmente enarbolado como
una prueba mas —porque son muchas
y gozan de solidas pruebas documenta-
les— de la relacion entre el pensamien-
to bolivariano y las reivindicaciones de
los derechos indigenas, mas alla de que
el sentido de esas reivindicaciones suele
ser eludido.

Simoén Bolivar, como casi todos los
miembros de la élite criolla y de pensa-
miento ilustrado que estaba tomando el
control de sus republicas, consideraba
oprobiosa la condicion de los indios en el
régimen colonial. Y sabia de qué hablaba,
con ancestros encomenderos, un papa
que habia sido corregidor de un pueblo
de indios, San Mateo, y con él mismo,
que en sus alrededores pas6 buena parte
de su infancia y adolescencia, y adonde
Sofo regresar para morir. La inferiori-
dad juridica de los indios en el régimen
colonial (recuérdese que toda su vida se
mantenian en minoria de edad, lo que les
ataba a curadores criollos y a la tutela de

El proyecto de combinar dos formas de propiedad, una
comunal y otra privada, lejos de ser una novedad absoluta,
recuerda a formas de organizacion social y economicas
propias de la colonia. La existencia de unos ciudadanos con
acceso a la propiedad privada frente a otras que sélo podian
disfrutar de la suya en uso y usufructo, fue considerado
inadmisible por los republicanos liberales que hicieron la
independencia, por cuanto creaba formas insalvables de

desigualdad.

sus parrocos doctrineros), su carencia de
derechos de libre movilizacion y de ac-
ceso a la propiedad privada, y su condi-
cion de tributarios y en muchos lugares,
hasta hacia poco, de mitayos, resultaban
inadmisibles para quienes luchaban por
una ciudadania que garantizara la igual-
dad ante la ley y por una economia defi-
nida por las reglas del mercado.

El decreto debe entenderse, por
lo tanto, como una reforma de caracter
liberal y capitalista; como una transi-
cién que ponia el larguisimo lapso de
cincuenta anos para que las tierras in-
digenas se convirtieran en propiedad
individual privada. Ello era esencial,
en el pensamiento de un republicano
mas o menos liberal como Bolivar y sus
coetaneos (que solian ser mas liberales
que él), para que existieran ciudadanos
libres. Pero también equivalia a la defi-
nitiva incorporacion de los indigenas a
la sociedad criolla o, lo que es lo mis-
mo, al remate del proceso de conquista
que todos los Estados hispanoamerica-
nos llevaron adelante en los siglos XIX
y XX, especialmente en las etapas mas
intensas de sus reformas liberales.

La eliminacion del término «indio»,
que Bolivar como otros pensadores de la
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época pide, obedece no solo al desmon-
taje del sistema de castas —la de indio
era una categoria juridica que restringia
numerosos derechos, como el de pro-
piedad— sino también a la conviccion
de que las formas de vida no occiden-
tales eran inferiores, ilegitimas para la
formacion de un Estado civilizado (para
el latinoamericano del decimonono, ci-
vilizacion significaba simplemente Eu-
ropa). De tal modo que Simon Bolivar,
el Libertador, responde en esto, y aun-
que no lo hubiera creido, mas o menos
a las mismas pulsaciones que su cuarto
abuelo, Simon de Bolivar, el encomen-
dero de San Mateo, podia haber tenido
en el siglo XVII: la forma de reivindicar
alos indios consistia, para el primero, en
hacerlos ciudadanos modernos y, para el
segundo, en hacerlos buenos cristianos;
en ambos casos, en «transculturarlos»,
incorporandolos a la sociedad criolla.
Por supuesto que hay diferencias, por-
que el uno tiene una idea de liberacion,
en sentido liberal, que el otro no podia
tener. La encomienda era una forma de
perfeccionar el vasallaje de unos nuevos
stibditos de la Corona vy, si algo reivin-
dicativo tenian en la cabeza sus promo-
tores, era la trascendente promesa de



la salvacion del alma, que no puede
considerarse del todo insincera en un
espanol de hace quinientos o cuatro-
cientos anos.

El episodio viene a cuento por la
vigencia que vuelve a tener un sistema
en el que se combinen diversas formas
de propiedad; en particular, la comunal
con la individual privada. Las investiga-
ciones historicas sobre el tema —que
pudieran resultar sorprendentemente
numerosas para los no especialistas—
muestran, por una parte, que algunas
virtudes debio tener el sistema, porque
la resistencia a la privatizacion de las
tierras comunales fue grande y persis-
tente por casi dos siglos; pero, por la
otra, que las desigualdades producidas
por la convivencia de personas que
puedan disponer de sus propiedades
junto con otras que no tengan el dere-
cho a hacerlo, terminan abriendo una
brecha social tan grande que la forma-
cién de una ciudadania y de un Esta-
do modernos resulta casi imposible. Al
parecer, en la contraposicion de ambos
modelos de vida, la élite no mostro res-
peto alguno por el de las comunidades
indigenas. Las investigaciones también
muestran que con la privatizacion las
tierras no volvieron a los indigenas pro-
pietarios; al contrario, quedaron mas
pobres que antes, pues las tierras, que al
fin y al cabo eran de sus comunidades,
pasaron a manos de los hacendados. El
ntcleo de las reivindicaciones agraristas
de la Revolucién Mexicana estuvo en el
anhelo de mantener las viejas tierras de
comunidad. No pocos de los indios que
se alzaron con Ezequiel Zamora duran-
te la Guerra Federal lo hicieron por el
mismo motivo.

El decreto de reparticion de tierras

Para 1824 el Estado del Peru estaba
en ruinas. Anos de guerras y tumultos
habian destruido el centro del imperio
espanol en Sudamérica. Por su parte,
Colombia —Ila llamada Gran Colom-
bia— también estaba en ruinas: la li-
beracion de Pert, que los peruanos
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consideraban una simple invasion, iba
mas alla de sus posibilidades financie-
ras y por casi un siglo las republicas
que nacieron de su disolucion tuvieron
que pagar la aventura. Desesperado, el
8 de abril de aquel ano, desde Trujillo,
Pert, el Libertador ve una oportuni-
dad: privatizar las tierras del Estado.
Aquel dia, pues, decreta su venta a un
precio competitivo (un tercio de su va-
lor en el mercado). Comoquiera que
otro de los objetivos era aumentar la
productividad, también se dispone la
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hoy. Determinaron, por ejemplo, que
los indios eran vasallos legalmente li-
bres; es decir, no se les podia esclavizar
como en los primeros tiempos, aunque
si se les sometia a los esparioles por su
minoria de edad. Como la imagen del
buen salvaje siempre ha servido para
regatear la libertad, se determiné que
los indios eran almas de Dios, tan ino-
centes que, en su resguardo, debian ser
protegidos por la curatela de buenos
cristianos nombrados por el rey y por
la Iglesia. Eso si, en cuanto vasallos li-

Las investigaciones historicas muestran, por una parte, que
algunas virtudes debid tener el sistema de tierras comunales,
porque la resistencia a la privatizacion fue grande y persistente por

casi dos siglos

entrega de tierras de comunidad a los
indigenas que por algin motivo no las
tuvieran. Esta ultima disposicion gene-
16 tantas confusiones que el 4 de julio
de 1825 se decide reglamentarla.

A cada indigena «de cualquier
sexo o edad» habria de entregarsele «un
topo de tierra en los lugares pingties y
regados» y esa tierra, ahora «propiedad
absoluta», no podria enajenarse por cin-
cuenta anos. Tal vez se temia desquiciar
la vida de las comunidades indigenas,
al permitir la enajenacion de forma in-
mediata, o tal vez se queria atajar algo
que después pasé dondequiera que se
hicieron reparticiones similares: que los
indios salieran, con alacridad, a vender
sus terrenos al hacendado de al lado por
precios irrisorios.

La propiedad comunal

Con el objetivo de afianzar la conquista,
entre mediados del siglo XVI y princi-
pios del XVII, en un conjunto de leyes
que produjeron no poca resistencia
entre indigenas y conquistadores (cada
uno por sus motivos), las autoridades
metropolitanas disenaron el estatus del
indio en la sociedad colonial, con me-
didas cuyo impacto se proyecta hasta
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bres debian pagar tributos; pero, al ca-
recer de dinero, lo harian con trabajo.

El rey, que tampoco tenia dinero
para financiar la «empresa de Indias»,
cedia su derecho a cobrar el tributo a
favor de un conquistador, a modo de
premio por sus servicios, que peleaba
y ganaba la guerra para obtener algo
asl como una concesion. De esta ma-
nera los indios terminaron trabajando
unos dias a la semana —o unos meses
al ailo— en sus tierras, y otros en las
suyas. En el fondo fue una transforma-
cién sutil de lo que Cristobal Colon,
siempre pragmatico en los negocios,
habia propuesto y ejecutado: esclavi-
zarlos, simple y llanamente. A esa ins-
titucion se le llamé encomienda, por-
que los indios, vasallos de Su Majestad,
eran encomendados a un «varén ilus-
tre de Indias». En el mundo incaico, la
reconduccion fue mas sencilla: se man-
tuvo la institucion de la mita, pero en
vez de ser prestada para el inca ahora
lo seria para el espanarri (contraccion
de «Espana» y «rey», y figura opuesta
al Inkarri, contraccion de inca y rey, y
personaje mitologico surgido después
de la conquista, que tenia atributos de
Atahualpa, Wiracocha y Manco Capac,

La empresa es el motor econdmico por excelencia, sea privada, publica
o social. Hasta ahora trabaja para sus accionistas, pero los trabajadores,

los clientes y las comunidades le plantean exigencias crecientes,

gue van mas alla de lo que se conoce como responsabilidad social.

En Compromiso social: gerencia para el siglo XX| se dan herramientas
novedosas para responder a esas exigencias.
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en una notable demostracion de como
se reconfigura la memoria histérica en
las culturas orales y de resistencia).

El resto de los dias de la semana o
de los meses del ano los indios enco-
mendados trabajaban sus tierras, cuya
delimitacion también la hacian las
autoridades espanolas. Los indios en-
comendados fueron concentrados en
pueblos de doctrina o pueblos de in-
dios. Su principal autoridad era el cura
doctrinero, pues el objetivo final era
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Cuando las comunidades autoc-
tonas no daban para ejecutar el esque-
ma, las autoridades reconcentraban a
los aborigenes segun su criterio y les
nombraban el cacique que mejor les
parecia. En los alrededores de Caracas,
por ejemplo, lo hicieron con los jefes
militares a quienes creyeron caciques, y
asi, por poner un caso, a Guaicaipuro
lo hacen cacique de su tribu, los teques,
y lo encomiendan a Cristébal Cobos.
Eso explica la legalidad de su condena

Bajo el régimen de encomienda, los indios, vasallos de Su
Majestad, trabajaban unos dias a la semana —o unos meses

al afio— en las tierras de un «vardn ilustre de Indias». El resto
de los dias de la semana o de los meses del afio los indios
encomendados trabajaban sus tierras, cuya delimitacion también
la hacian las autoridades espaiiolas

hacer cristianos a los indios (ensefar-
los a «vivir en policia», dicen los do-
cumentos). Por supuesto, la resistencia
de los indigenas fue muy dura. Muchas
veces abandonaban el pueblo para re-
tirarse a los montes; otras, dejaban una
casa en el pueblo, mientras vivian se-
gun su costumbre en los alrededores.
Al final, muchos encomenderos se ha-
cian de la vista gorda siempre y cuando
les trabajaran de vez en cuando.

La administracion interna se de-
jaba en manos de la comunidad, la
cual tenia un cabildo de indios y elegia
anualmente sus alcaldes; por encima,
el rey nombraba un cacique o indio
principal, que cumplia las funciones
de la nobleza, sobre todo en lo militar.
La institucion del cacicazgo que los es-
parioles habian visto en las Antillas es,
asi, incorporada a su entramado estatal
e impuesta a los indigenas del resto de
sus territorios, donde no siempre habia
algo similar, como paso, por ejemplo,
en el centro de Venezuela. La idea era
que cada tribu, con su cacique, fuera
entregada en encomienda a un con-
quistador determinado y reconcentra-
da en un pueblo.

a muerte: era un vasallo y funcionario
del rey que conspird contra su sefior,
para perplejidad de Guaicaipuro que no
veia nada de eso como legitimo. Un hijo
suyo, Baruta —porque siempre busca-
ban en lo que consideraban la élite de
las comunidades autoctonas— sera ca-
cique de otra encomienda, la de Alonso
Andrea de Ledesma, y cuando se funda
el pueblo homoénimo en 1621, la fami-
lia que adopta el Baruta como apellido
ejerce el cacicazgo por dos siglos.

Esa suerte de élite indigena fue
siempre muy leal al régimen; y después,
uno de los mas formidables opositores
de la Independencia. A diferencia de la
nobleza quechua o ndhuatl, que se asi-
mil6 a la criolla, era una nobleza que
siguio siendo india, al servicio del rey,
que administraba a los indios. Ademas
de Baruta, los llamados indios caracas
fueron concentrados cerca de sus en-
comiendas en torno a la capital, en Pe-
tare, Turgua, La Vega, Antimano, San
Diego, Santa Lucia, Guatire, Guarenas,
Maiquetia, Macuto y Naiguatd.

En el funcionamiento interno de
estos pueblos los esparioles volvieron
a tomar el modelo de instituciones

TIROS EN LA CARA:

autoctonas de ciertos sitios, extrapo-
landolo al resto de las comunidades
aborigenes. En este caso se adopto el
ayllu, base del llamado «socialismo in-
caicox, con sus tierras y cajas de comu-
nidad, que repartian la produccion en
tres partes: una para la vida del pueblo,
otra para el inca y otra para el Sol. Sus-
tituyendo los dos tltimos por el rey y
la Iglesia, se obtiene el modelo del pue-
blo de indios promedio hasta entrado
el siglo XIX. Las tierras de comunidad
o0 resguardos eran una legua en cua-
dro; es decir, una legua medida desde
la plaza central del pueblo hasta cada
uno de los cuatro vientos, repartida en-
tre las familias para su uso y usufructo,
pero no en propiedad. Como con el
«socialismo incaico», los indios tam-
poco podian movilizarse libremente de
su pueblo, para lo cual necesitaban el
permiso del doctrinero.

De la «comuna» a la hacienda
Estas cosas comienzan a cambiar en Ve-
nezuela, aunque no tanto en Peru, du-
rante el siglo XVIIII. Con la eliminacion
de la encomienda —los indigenas pasan
a pagar tributo directamente, lo que
habla de cierto avance de la monetari-
zacion, aunque lo normal era la moro-
sidad— vy el establecimiento de blancos
y mestizos en las doctrinas, mas alla de
que eso estuviera prohibido por las le-
yes, las doctrinas empiezan a ser inte-
gradas al resto de la sociedad criolla.
Poco a poco van apareciendo ha-
ciendas en los alrededores, con sus sis-
tematicos problemas de terrofagia, que
llenan voltimenes de juicios en los ar-
chivos (los hacendados expandian sus
fundaciones a expensas de los resguar-
dos), pero también con sus dinamicas
culturales. El mestizaje también trastor-
na la vida de los pueblos, porque ya no
era tan facil distinguir quién era indio
y quién no. Siglo y medio de prédica
de los doctrineros habia acabado con
muchas de las manifestaciones cultu-
rales originarias. Aunque hay testimo-
nios de gente que aun hablaba caribe
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El delincuente venezolano ha cambiado y las causas sociales

gue generan la violencia se han profundizado. Tiros en la cara,
una obra del Centro de Investigaciones Populares, analiza con
métodos novedosos (como entrevistas a los propios delicuentes)
esta tragedia nacional y ahonda en el sistema de significados

de la familia popular venezolana.




en la region de Caracas para mediados
del siglo XVIII, cuando Humboldt la
recorre ya no quedaba recuerdo de las
lenguas autoctonas. Un testimonio de
1810 reporta la aparicion, en la orilla
de un rio, de figuras de arcilla con dei-
dades indigenas. Pero, en general, un
catolicismo mestizo y sincrético se ha-
bia impuesto.

Los indios trabajaban en las ha-
ciendas cercanas a cambio de jornales,
y por eso eran los mas grandes oposi-
tores a la introduccion de esclavos. Sus
quejas con los negros solian ser fre-
cuentes, aunque a veces se daban com-
binaciones insolitas. De algain modo,
por ejemplo, una negra termind como
cacica de Guarenas en 1798: situacion
insolita tanto porque el cacicazgo lo
ocupara una mujer, como por el hecho
de que no fuera india. A todas estas, las
autoridades deciden poner orden. El
gobernador ahora nombraba un corre-
gidor y teniente de Justicia Mayor crio-
llo para administrar el pueblo —tal fue,
por ejemplo, el caso de Juan Vicente
Bolivar, el padre del Libertador, en San
Mateo— que compartia funciones con
el doctrinero, el cacique y el cabildo de
indios: una prueba mas de la centraliza-
cion estatal de los Borbones.

¢Un nuevo orden?

Hay que ver, ante este panorama, lo
que significaba un decreto como el
de 1825 o como el promulgado cinco
anos antes, en la Villa del Rosario el 17
de mayo de 1820, en el que Bolivar aun
no se atreve a dar la propiedad plena
de la tierra a los indios, pero si les per-
mite el arrendamiento de su parcela,
con otra cosa no menos significativa:
«Los naturales (nombre que equivalia
al de indio y que se prefiri6 en la Rept-
blica), como todos los demas hombres
libres de la Republica, pueden ir y ve-
nir con sus pasaportes, comerciar sus
frutos y efectos, llevarlos al mercado o
feria que quieran, y ejercer su industria
y talentos libremente del modo que
ellos elijan sin que se les impidax» (arti-
culo 15). El articulo 12 prohibio el es-
tablecimiento de contratos sin el pago
de un salario. Tal era la reivindicacion
prevista por los proceres: hacerlos ac-
tores econémicos del libre mercado y
la libre empresa, hacerlos propietarios
o0 al menos asalariados.

Todas las constituciones de en-
tonces dictaminaban dos formas de
ciudadanos: de primera, propietarios,
y de segunda, sin propiedad y por eso
con menos derechos. Pero la existencia
de dos formas de propiedad cerraba la
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oportunidad a algunos de los de segun-
da para pasar a la ciudadania de pri-
mera. Eso equivalia a una pervivencia
del sistema de castas. También sustraia
del mercado unos recursos que de otra
forma podrian revalorizarse y producir
mas riqueza.

Pero los indios no parecian tener
necesariamente el mismo programa:
no querian perder la identidad forja-
da en tres siglos y tenian razones para
temer de los hacendados criollos. Por
algo habian peleado tanto por el rey
durante la Independencia; y por algo,
en consecuencia, los republicanos ter-
minaron siendo tan duros con ellos:
desde la eliminacion de las misiones
del Caroni (una forma colateral de
pueblos de indios, que se esperaba lle-
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Carlos Mariategui y sus discipulos, to-
mara como modelos autoctonos una
vision, para muchos especialistas ideali-
zada, de las instituciones de comunidad
indigenas, en especial del «socialismo
incaico». Algo parecido ocurri6 con el
agrarismo mexicano.

Durante las décadas de 1960 y
1980, con la reforma agraria de tras-
fondo, el problema de la tierra ocupara
un lugar preeminente en las agendas de
investigacion de los socidlogos e histo-
riadores, sobre todo de los marxistas.
De hecho, la demostracion de que la
propiedad privada de la tierra era mas
bien reciente, de que coexistié con otras
formas de propiedad y de que termino
desplazando a la comunal por medio
de reformas liberal-burguesas (con

Los indios encomendados se concentraban en los llamados
«pueblos de doctrina». Para el funcionamiento interno de
estos asentamientos los espaiioles adoptaron el ayl/lu, base
del llamado «socialismo incaico». Las tierras de comunidad
o resguardos eran repartidas entre las familias para su usoy

usufructo, pero no en propiedad

garan a doctrinas con el tiempo), que
dispers6 a comunidades enteras y des-
pués repartio sus tierras entre oficiales
criollos y musities, hasta la matanza de
caquetios —siempre formidables sol-
dados del rey— en la region de Coro,
los patriotas  demostraron tomarse
muy en serio el objetivo de acabar con
lo que representaban las doctrinas y
sus resguardos.

La tierra en la Venezuela moderna

Durante los siglos XIX y XX se em-
prendieron numerosas acciones para
privatizar las tierras de comunidad y
rematar la «civilizacion» de los indios
(es decir, acriollarlos). En 1882 Guz-
man Blanco prohibe que quienes no
vivan en las fronteras o en la selva se
llamen a si mismos indios y decreta
que se les repartan como propiedad
privada los resguardos que quedaban y
que se sometan a las leyes de la Repu-
blica. El cumplimiento de este decreto,
como todos los anteriores, es desigual.
En 1915 se reinstituyen las misiones,
con objetivos y mecanismos de funcio-
namiento parecidos a los de la colonia,
para avanzar sobre las dltimas fronte-
ras en Guayana y, a partir de la década
de 1940, en Perija. Al menos en Vene-
zuela, la propiedad comunal cayd en
el olvido. No obstante, el pensamiento
socialista latinoamericano, sobre todo
el que produjeron hombres como José

toda la carga peyorativa que la expre-
sion tenfa), era un objetivo académico
y sobre todo ideologico fundamental.
Siguiendo al clasico Espana en América:
el régimen de tierras en la época colonial,
publicado en 1959, de José Maria Ots
Capdequi —un espariol republicano y
transterrado en Colombia que se cuen-
ta entre los mas grandes americanistas
que ha habido—, fueron numerosos los
estudios que se hicieron en el area. En
Venezuela, Federico Brito Figueroa y su
escuela estuvieron a la vanguardia.

Hoy, cuando el socialismo se ha
proclamado en Venezuela y se habla otra
vez de combinar modelos de propiedad,
incluso de generar una economia comu-
nal, endégena, casi autarquica, parecida
ala que tenian las doctrinas y los ayllu. ..
¢Se busca un modelo de socialismo au-
toctono, como el incaico? ;Sera una
venganza de los indios que quieren
recuperar sus resguardos, como lo ha-
bian intentado con Zapata y Zamora?
iSera una venganza de aquellos rea-
listas que se opusieron a Bolivar y sus
ideas de libertad? Ojala, eso si, que no
se intente volver a alguna forma de sis-
tema de castas, a una situacion tragica
y oprobiosa de desigualdad. B!
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