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De cuanDo había
varias formas
De propieDaD

El proyecto de combinar dos formas de propiedad, una 
comunal y otra privada, lejos de ser una novedad absoluta, 
recuerda a formas de organización social y económicas 
propias de la colonia. La existencia de unos ciudadanos con 
acceso a la propiedad privada frente a otras que sólo podían 
disfrutar de la suya en uso y usufructo, fue considerado 
inadmisible por los republicanos liberales que hicieron la 
independencia, por cuanto creaba formas insalvables de 
desigualdad.

       Tomás straka

EL 4 DE JULIO de 1825 el Li
bertador, en su doble función de presi
dente de Colombia y dictador del Perú, 
firmó en Cuzco un decreto por el que 
se restituían las tierras a las comunida
des indígenas. Un acontecimiento his
tórico normalmente enarbolado como 
una prueba más —porque son muchas 
y gozan de sólidas pruebas documenta
les— de la relación entre el pensamien
to bolivariano y las reivindicaciones de 
los derechos indígenas, más allá de que 
el sentido de esas reivindicaciones suele 
ser eludido.

Simón Bolívar, como casi todos los 
miembros de la élite criolla y de pensa
miento ilustrado que estaba tomando el 
control de sus repúblicas, consideraba 
oprobiosa la condición de los indios en el 
régimen colonial. Y sabía de qué hablaba, 
con ancestros encomenderos, un papá 
que había sido corregidor de un pueblo 
de indios, San Mateo, y con él mismo, 
que en sus alrededores pasó buena parte 
de su infancia y adolescencia, y adonde 
soñó regresar para morir. La inferiori
dad jurídica de los indios en el régimen 
colonial (recuérdese que toda su vida se 
mantenían en minoría de edad, lo que les 
ataba a curadores criollos y a la tutela de 

sus párrocos doctrineros), su carencia de 
derechos de libre movilización y de ac
ceso a la propiedad privada, y su condi
ción de tributarios y en muchos lugares, 
hasta hacía poco, de mitayos, resultaban 
inadmisibles para quienes luchaban por 
una ciudadanía que garantizara la igual
dad ante la ley y por una economía defi
nida por las reglas del mercado.

El decreto debe entenderse, por 
lo tanto, como una reforma de carácter 
liberal y capitalista; como una transi
ción que ponía el larguísimo lapso de 
cincuenta años para que las tierras in
dígenas se convirtieran en propiedad 
individual privada. Ello era esencial, 
en el pensamiento de un republicano 
más o menos liberal como Bolívar y sus 
coetáneos (que solían ser más liberales 
que él), para que existieran ciudadanos 
libres. Pero también equivalía a la defi
nitiva incorporación de los indígenas a 
la sociedad criolla o, lo que es lo mis
mo, al remate del proceso de conquista 
que todos los Estados hispanoamerica
nos llevaron adelante en los siglos XIX 
y XX, especialmente en las etapas más 
intensas de sus reformas liberales.

La eliminación del término «indio», 
que Bolívar como otros pensadores de la 

época pide, obedece no sólo al desmon
taje del sistema de castas —la de indio 
era una categoría jurídica que restringía 
numerosos derechos, como el de pro
piedad— sino también a la convicción 
de que las formas de vida no occiden
tales eran inferiores, ilegítimas para la 
formación de un Estado civilizado (para 
el latinoamericano del decimonono, ci
vilización significaba simplemente Eu
ropa). De tal modo que Simón Bolívar, 
el Libertador, responde en esto, y aun
que no lo hubiera creído, más o menos 
a las mismas pulsaciones que su cuarto 
abuelo, Simón de Bolívar, el encomen
dero de San Mateo, podía haber tenido 
en el siglo XVII: la forma de reivindicar 
a los indios consistía, para el primero, en 
hacerlos ciudadanos modernos y, para el 
segundo, en hacerlos buenos cristianos; 
en ambos casos, en «transculturarlos», 
incorporándolos a la sociedad criolla. 
Por supuesto que hay diferencias, por
que el uno tiene una idea de liberación, 
en sentido liberal, que el otro no podía 
tener. La encomienda era una forma de 
perfeccionar el vasallaje de unos nuevos 
súbditos de la Corona y, si algo reivin
dicativo tenían en la cabeza sus promo
tores, era la trascendente promesa de 
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Las investigaciones históricas muestran, por una parte, que 
algunas virtudes debió tener el sistema de tierras comunales, 
porque la resistencia a la privatización fue grande y persistente por 
casi dos siglos

la salvación del alma, que no puede 
considerarse del todo insincera en un 
español de hace quinientos o cuatro
cientos años.

El episodio viene a cuento por la 
vigencia que vuelve a tener un sistema 
en el que se combinen diversas formas 
de propiedad; en particular, la comunal 
con la individual privada. Las investiga
ciones históricas sobre el tema —que 
pudieran resultar sorprendentemente 
numerosas para los no especialistas— 
muestran, por una parte, que algunas 
virtudes debió tener el sistema, porque 
la resistencia a la privatización de las 
tierras comunales fue grande y persis
tente por casi dos siglos; pero, por la 
otra, que las desigualdades producidas 
por la convivencia de personas que 
puedan disponer de sus propiedades 
junto con otras que no tengan el dere
cho a hacerlo, terminan abriendo una 
brecha social tan grande que la forma
ción de una ciudadanía y de un Esta
do modernos resulta casi imposible. Al 
parecer, en la contraposición de ambos 
modelos de vida, la élite no mostró res
peto alguno por el de las comunidades 
indígenas. Las investigaciones también 
muestran que con la privatización las 
tierras no volvieron a los indígenas pro
pietarios; al contrario, quedaron más 
pobres que antes, pues las tierras, que al 
fi n y al cabo eran de sus comunidades, 
pasaron a manos de los hacendados. El 
núcleo de las reivindicaciones agraristas 
de la Revolución Mexicana estuvo en el 
anhelo de mantener las viejas tierras de 
comunidad. No pocos de los indios que 
se alzaron con Ezequiel Zamora duran
te la Guerra Federal lo hicieron por el 
mismo motivo.

El decreto de repartición de tierras
Para 1824 el Estado del Perú estaba 
en ruinas. Años de guerras y tumultos 
habían destruido el centro del imperio 
español en Sudamérica. Por su parte, 
Colombia —la llamada Gran Colom
bia— también estaba en ruinas: la li
beración de Perú, que los peruanos 

consideraban una simple invasión, iba 
más allá de sus posibilidades fi nancie
ras y por casi un siglo las repúblicas 
que nacieron de su disolución tuvieron 
que pagar la aventura. Desesperado, el 
8 de abril de aquel año, desde Trujillo, 
Perú, el Libertador ve una oportuni
dad: privatizar las tierras del Estado. 
Aquel día, pues, decreta su venta a un 
precio competitivo (un tercio de su va
lor en el mercado). Comoquiera que 
otro de los objetivos era aumentar la 
productividad, también se dispone la 

entrega de tierras de comunidad a los 
indígenas que por algún motivo no las 
tuvieran. Esta última disposición gene
ró tantas confusiones que el 4 de julio 
de 1825 se decide reglamentarla.

A cada indígena «de cualquier 
sexo o edad» habría de entregársele «un 
topo de tierra en los lugares pingües y 
regados» y esa tierra, ahora «propiedad 
absoluta», no podría enajenarse por cin
cuenta años. Tal vez se temía desquiciar 
la vida de las comunidades indígenas, 
al permitir la enajenación de forma in
mediata, o tal vez se quería atajar algo 
que después pasó dondequiera que se 
hicieron reparticiones similares: que los 
indios salieran, con alacridad, a vender 
sus terrenos al hacendado de al lado por 
precios irrisorios.

La propiedad comunal
Con el objetivo de afi anzar la conquista, 
entre mediados del siglo XVI y princi
pios del XVII, en un conjunto de leyes 
que produjeron no poca resistencia 
entre indígenas y conquistadores (cada 
uno por sus motivos), las autoridades 
metropolitanas diseñaron el estatus del 
indio en la sociedad colonial, con me
didas cuyo impacto se proyecta hasta 

hoy. Determinaron, por ejemplo, que 
los indios eran vasallos legalmente li
bres; es decir, no se les podía esclavizar 
como en los primeros tiempos, aunque 
sí se les sometía a los españoles por su 
minoría de edad. Como la imagen del 
buen salvaje siempre ha servido para 
regatear la libertad, se determinó que 
los indios eran almas de Dios, tan ino
centes que, en su resguardo, debían ser 
protegidos por la curatela de buenos 
cristianos nombrados por el rey y por 
la Iglesia. Eso sí, en cuanto vasallos li

bres debían pagar tributos; pero, al ca
recer de dinero, lo harían con trabajo.

El rey, que tampoco tenía dinero 
para fi nanciar la «empresa de Indias», 
cedía su derecho a cobrar el tributo a 
favor de un conquistador, a modo de 
premio por sus servicios, que peleaba 
y ganaba la guerra para obtener algo 
así como una concesión. De esta ma
nera los indios terminaron trabajando 
unos días a la semana —o unos meses 
al año— en sus tierras, y otros en las 
suyas. En el fondo fue una transforma
ción sutil de lo que Cristóbal Colón, 
siempre pragmático en los negocios, 
había propuesto y ejecutado: esclavi
zarlos, simple y llanamente. A esa ins
titución se le llamó encomienda, por
que los indios, vasallos de Su Majestad, 
eran encomendados a un «varón ilus
tre de Indias». En el mundo incaico, la 
reconducción fue más sencilla: se man
tuvo la institución de la mita, pero en 
vez de ser prestada para el inca ahora 
lo sería para el españarri (contracción 
de «España» y «rey», y fi gura opuesta 
al Inkarri, contracción de inca y rey, y 
personaje mitológico surgido después 
de la conquista, que tenía atributos de 
Atahualpa, Wiracocha y Manco Cápac, 
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bajo el régimen de encomienda, los indios, vasallos de Su 
Majestad, trabajaban unos días a la semana —o unos meses 
al año— en las tierras de un «varón ilustre de Indias». El resto 
de los días de la semana o de los meses del año los indios 
encomendados trabajaban sus tierras, cuya delimitación también 
la hacían las autoridades españolas

en una notable demostración de cómo 
se reconfigura la memoria histórica en 
las culturas orales y de resistencia).

El resto de los días de la semana o 
de los meses del año los indios enco
mendados trabajaban sus tierras, cuya 
delimitación también la hacían las 
autoridades españolas. Los indios en
comendados fueron concentrados en 
pueblos de doctrina o pueblos de in
dios. Su principal autoridad era el cura 
doctrinero, pues el objetivo final era 

hacer cristianos a los indios (enseñar
los a «vivir en policía», dicen los do
cumentos). Por supuesto, la resistencia 
de los indígenas fue muy dura. Muchas 
veces abandonaban el pueblo para re
tirarse a los montes; otras, dejaban una 
casa en el pueblo, mientras vivían se
gún su costumbre en los alrededores. 
Al final, muchos encomenderos se ha
cían de la vista gorda siempre y cuando 
les trabajaran de vez en cuando.

La administración interna se de
jaba en manos de la comunidad, la 
cual tenía un cabildo de indios y elegía 
anualmente sus alcaldes; por encima, 
el rey nombraba un cacique o indio 
principal, que cumplía las funciones 
de la nobleza, sobre todo en lo militar. 
La institución del cacicazgo que los es
pañoles habían visto en las Antillas es, 
así, incorporada a su entramado estatal 
e impuesta a los indígenas del resto de 
sus territorios, donde no siempre había 
algo similar, como pasó, por ejemplo, 
en el centro de Venezuela. La idea era 
que cada tribu, con su cacique, fuera 
entregada en encomienda a un con
quistador determinado y reconcentra
da en un pueblo.

Cuando las comunidades autóc
tonas no daban para ejecutar el esque
ma, las autoridades reconcentraban a 
los aborígenes según su criterio y les 
nombraban el cacique que mejor les 
parecía. En los alrededores de Caracas, 
por ejemplo, lo hicieron con los jefes 
militares a quienes creyeron caciques, y 
así, por poner un caso, a Guaicaipuro 
lo hacen cacique de su tribu, los teques, 
y lo encomiendan a Cristóbal Cobos. 
Eso explica la legalidad de su condena 

a muerte: era un vasallo y funcionario 
del rey que conspiró contra su señor, 
para perplejidad de Guaicaipuro que no 
veía nada de eso como legítimo. Un hijo 
suyo, Baruta —porque siempre busca
ban en lo que consideraban la élite de 
las comunidades autóctonas— será ca
cique de otra encomienda, la de Alonso 
Andrea de Ledesma, y cuando se funda 
el pueblo homónimo en 1621, la fami
lia que adopta el Baruta como apellido 
ejerce el cacicazgo por dos siglos.

Esa suerte de élite indígena fue 
siempre muy leal al régimen; y después, 
uno de los más formidables opositores 
de la Independencia. A diferencia de la 
nobleza quechua o náhuatl, que se asi
miló a la criolla, era una nobleza que 
siguió siendo india, al servicio del rey, 
que administraba a los indios. Además 
de Baruta, los llamados indios caracas 
fueron concentrados cerca de sus en
comiendas en torno a la capital, en Pe
tare, Turgua, La Vega, Antímano, San 
Diego, Santa Lucía, Guatire, Guarenas, 
Maiquetía, Macuto y Naiguatá. 

En el funcionamiento interno de 
estos pueblos los españoles volvieron 
a tomar el modelo de instituciones 

autóctonas de ciertos sitios, extrapo
lándolo al resto de las comunidades 
aborígenes. En este caso se adoptó el 
ayllu, base del llamado «socialismo in
caico», con sus tierras y cajas de comu
nidad, que repartían la producción en 
tres partes: una para la vida del pueblo, 
otra para el inca y otra para el Sol. Sus
tituyendo los dos últimos por el rey y 
la Iglesia, se obtiene el modelo del pue
blo de indios promedio hasta entrado 
el siglo XIX. Las tierras de comunidad 
o resguardos eran una legua en cua
dro; es decir, una legua medida desde 
la plaza central del pueblo hasta cada 
uno de los cuatro vientos, repartida en
tre las familias para su uso y usufructo, 
pero no en propiedad. Como con el 
«socialismo incaico», los indios tam
poco podían movilizarse libremente de 
su pueblo, para lo cual necesitaban el 
permiso del doctrinero.

De la «comuna» a la hacienda
Estas cosas comienzan a cambiar en Ve
nezuela, aunque no tanto en Perú, du
rante el siglo XVIIII. Con la eliminación 
de la encomienda —los indígenas pasan 
a pagar tributo directamente, lo que 
habla de cierto avance de la monetari
zación, aunque lo normal era la moro
sidad— y el establecimiento de blancos 
y mestizos en las doctrinas, más allá de 
que eso estuviera prohibido por las le
yes, las doctrinas empiezan a ser inte
gradas al resto de la sociedad criolla.

Poco a poco van apareciendo ha
ciendas en los alrededores, con sus sis
temáticos problemas de terrofagia, que 
llenan volúmenes de juicios en los ar
chivos (los hacendados expandían sus 
fundaciones a expensas de los resguar
dos), pero también con sus dinámicas 
culturales. El mestizaje también trastor
na la vida de los pueblos, porque ya no 
era tan fácil distinguir quién era indio 
y quién no. Siglo y medio de prédica 
de los doctrineros había acabado con 
muchas de las manifestaciones cultu
rales originarias. Aunque hay testimo
nios de gente que aún hablaba caribe 
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Los indios encomendados se concentraban en los llamados 
«pueblos de doctrina». Para el funcionamiento interno de 
estos asentamientos los españoles adoptaron el ayllu, base 
del llamado «socialismo incaico». Las tierras de comunidad 
o resguardos eran repartidas entre las familias para su uso y 
usufructo, pero no en propiedad

en la región de Caracas para mediados 
del siglo XVIII, cuando Humboldt la 
recorre ya no quedaba recuerdo de las 
lenguas autóctonas. Un testimonio de 
1810 reporta la aparición, en la orilla 
de un río, de figuras de arcilla con dei
dades indígenas. Pero, en general, un 
catolicismo mestizo y sincrético se ha
bía impuesto.

Los indios trabajaban en las ha
ciendas cercanas a cambio de jornales, 
y por eso eran los más grandes oposi
tores a la introducción de esclavos. Sus 
quejas con los negros solían ser fre
cuentes, aunque a veces se daban com
binaciones insólitas. De algún modo, 
por ejemplo, una negra terminó como 
cacica de Guarenas en 1798: situación 
insólita tanto porque el cacicazgo lo 
ocupara una mujer, como por el hecho 
de que no fuera india. A todas estas, las 
autoridades deciden poner orden. El 
gobernador ahora nombraba un corre
gidor y teniente de Justicia Mayor crio
llo para administrar el pueblo —tal fue, 
por ejemplo, el caso de Juan Vicente 
Bolívar, el padre del Libertador, en San 
Mateo— que compartía funciones con 
el doctrinero, el cacique y el cabildo de 
indios: una prueba más de la centraliza
ción estatal de los Borbones.

¿Un nuevo orden?
Hay que ver, ante este panorama, lo 
que significaba un decreto como el 
de 1825 o como el promulgado cinco 
años antes, en la Villa del Rosario el 17 
de mayo de 1820, en el que Bolívar aún 
no se atreve a dar la propiedad plena 
de la tierra a los indios, pero sí les per
mite el arrendamiento de su parcela, 
con otra cosa no menos significativa: 
«Los naturales (nombre que equivalía 
al de indio y que se prefirió en la Repú
blica), como todos los demás hombres 
libres de la República, pueden ir y ve
nir con sus pasaportes, comerciar sus 
frutos y efectos, llevarlos al mercado o 
feria que quieran, y ejercer su industria 
y talentos libremente del modo que 
ellos elijan sin que se les impida» (artí
culo 15). El artículo 12 prohibió el es
tablecimiento de contratos sin el pago 
de un salario. Tal era la reivindicación 
prevista por los próceres: hacerlos ac
tores económicos del libre mercado y 
la libre empresa, hacerlos propietarios 
o al menos asalariados.

Todas las constituciones de en
tonces dictaminaban dos formas de 
ciudadanos: de primera, propietarios, 
y de segunda, sin propiedad y por eso 
con menos derechos. Pero la existencia 
de dos formas de propiedad cerraba la 

oportunidad a algunos de los de segun
da para pasar a la ciudadanía de pri
mera. Eso equivalía a una pervivencia 
del sistema de castas. También sustraía 
del mercado unos recursos que de otra 
forma podrían revalorizarse y producir 
más riqueza.

Pero los indios no parecían tener 
necesariamente el mismo programa: 
no querían perder la identidad forja
da en tres siglos y tenían razones para 
temer de los hacendados criollos. Por 
algo habían peleado tanto por el rey 
durante la Independencia; y por algo, 
en consecuencia, los republicanos ter
minaron siendo tan duros con ellos: 
desde la eliminación de las misiones 
del Caroní (una forma colateral de 
pueblos de indios, que se esperaba lle

garan a doctrinas con el tiempo), que 
dispersó a comunidades enteras y des
pués repartió sus tierras entre oficiales 
criollos y musiúes, hasta la matanza de 
caquetíos —siempre formidables sol
dados del rey— en la región de Coro, 
los patriotas  demostraron tomarse 
muy en serio el objetivo de acabar con 
lo que representaban las doctrinas y 
sus resguardos.

La tierra en la Venezuela moderna
Durante los siglos XIX y XX se em
prendieron numerosas acciones para 
privatizar las tierras de comunidad y 
rematar la «civilización» de los indios 
(es decir, acriollarlos). En 1882 Guz
mán Blanco prohíbe que quienes no 
vivan en las fronteras o en la selva se 
llamen a sí mismos indios y decreta 
que se les repartan como propiedad 
privada los resguardos que quedaban y 
que se sometan a las leyes de la Repú
blica. El cumplimiento de este decreto, 
como todos los anteriores, es desigual. 
En 1915 se reinstituyen las misiones, 
con objetivos y mecanismos de funcio
namiento parecidos a los de la colonia, 
para avanzar sobre las últimas fronte
ras en Guayana y, a partir de la década 
de 1940, en Perijá. Al menos en Vene
zuela, la propiedad comunal cayó en 
el olvido. No obstante, el pensamiento 
socialista latinoamericano, sobre todo 
el que produjeron hombres como José 

Carlos Mariátegui y sus discípulos, to
mará como modelos autóctonos una 
visión, para muchos especialistas ideali
zada, de las instituciones de comunidad 
indígenas, en especial del «socialismo 
incaico». Algo parecido ocurrió con el 
agrarismo mexicano.

Durante las décadas de 1960 y 
1980, con la reforma agraria de tras
fondo, el problema de la tierra ocupará 
un lugar preeminente en las agendas de 
investigación de los sociólogos e histo
riadores, sobre todo de los marxistas. 
De hecho, la demostración de que la 
propiedad privada de la tierra era más 
bien reciente, de que coexistió con otras 
formas de propiedad y de que terminó 
desplazando a la comunal por medio 
de reformas liberalburguesas (con 

toda la carga peyorativa que la expre
sión tenía), era un objetivo académico 
y sobre todo ideológico fundamental. 
Siguiendo al clásico España en América: 
el régimen de tierras en la época colonial, 
publicado en 1959, de José María Ots 
Capdequí —un español republicano y 
transterrado en Colombia que se cuen
ta entre los más grandes americanistas 
que ha habido—, fueron numerosos los 
estudios que se hicieron en el área. En 
Venezuela, Federico Brito Figueroa y su 
escuela estuvieron a la vanguardia.

Hoy, cuando el socialismo se ha 
proclamado en Venezuela y se habla otra 
vez de combinar modelos de propiedad, 
incluso de generar una economía comu
nal, endógena, casi autárquica, parecida 
a la que tenían las doctrinas y los ayllu… 
¿Se busca un modelo de socialismo au
tóctono, como el incaico? ¿Será una 
venganza de los indios que quieren 
recuperar sus resguardos, como lo ha
bían intentado con Zapata y Zamora? 
¿Será una venganza de aquellos rea
listas que se opusieron a Bolívar y sus 
ideas de libertad? Ojalá, eso sí, que no 
se intente volver a alguna forma de sis
tema de castas, a una situación trágica 
y oprobiosa de desigualdad. 
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