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¿cuál es el promedio mundial del 
número de pies por ser humano? 

no lo piense mucho. ¿dos? no, inco-
rrecto. el promedio mundial de pies 
por persona es un poco menos de dos. 
Porque la gente que sólo tiene uno, o 
ninguno, baja ese promedio. Así que 
algo tan obvio —las personas tienen 
dos pies— resulta diferente cuando se 
pasa al terreno de la estadística, que 
mueve mucho a la opinión pública en 
el mundo contemporáneo, en los paí-
ses bien informados y bien educados, y 
también en los que no lo son tanto.

blastland, un escritor y divulgador, 
y dilnot, rector de un college de oxford, 
se ocuparon por un tiempo en la bbc 
de un programa de radio sobre núme-
ros (sí, la bbc puede transmitir hasta 
programas sobre números, y además 
con éxito), llamado More or less («más 
o menos»). en 2007 decidieron publicar 
un libro sobre lo que tenían que decir 
acerca de las cifras y lo que, además, 
aprendieron del contacto con el público 
en ese espacio radial. la versión en cas-
tellano la publicó en 2009 el exquisito 
sello madrileño turner. el tigre que no 
está: un paseo por la jungla de la es-
tadística es un ensayo sobre las cifras 
con las que se nos bombardea a diario 
desde los medios y desde los palacios 
de gobierno; esa versión presuntamente 
cuantifi cable de la realidad que invita 
a celebrar los logros del presidente de 
turno, a alarmarnos por el desempeño 
de tal o cual servicio público o a arrojar 
para siempre la querida tocineta porque 
aumenta un tanto por ciento el riesgo 
de que nos fulmine un cáncer.

blastland y dilnot son dos tipos 
con buen humor, mucho sentido común 
y una admirable capacidad para encon-
trar imágenes que ayudan a entender 
cómo funciona (o «disfunciona») el 
arte de contar, encontrar patrones en 
la existencia y traducir a unas cifras 
determinadas la vasta diversidad del 
mundo. ellos dicen, de entrada, que los 

números no tienen nada de malo por sí 
mismos; que, al contrario, son enorme-
mente útiles, pero que con demasiada 
frecuencia son objeto de malas inter-
pretaciones o lecturas erróneas, sea 
por descuido, por ignorancia o, como 
suele suceder, con toda intención, para 
inducir en la opinión pública una per-
cepción positiva de la labor guberna-
mental o de algún producto.

sobre el hecho de que los gobier-
nos o las corporaciones manipulen las 
cifras los latinoamericanos tenemos 
alguna experiencia, aunque la lectu-
ra de el tigre que no está puede pro-
veer unos cuantos trucos para advertir 
cuándo nos tratan de meter gato por 
liebre. blastland y dilnot, además, se 
preocupan por hacer entender que los 
números no pueden dar demasiadas 
certezas, que si bien ayudan a reducir 
la incertidumbre jamás pueden erradi-
carla. ni siquiera la buena estadística, 
desventuradamente, salva de la duda.

uno, dos, tres… siete billones
el problema empieza al momento de 
contar. Porque contar gente, por ejem-
plo, no es lo mismo que contar lentejas. 
«con demasiada frecuencia», escriben 
los autores, «el hecho de contar se 
convierte en el ejercicio de suprimir las 
imprecisiones de la vida». en 2005 los 
británicos se escandalizaron porque un 
estudio decía que tenían un país lleno 
de gamberros: un porcentaje considera-
ble de jóvenes confesó haber agredido, 
robado o cometido algún acto de van-
dalismo alguna vez. Pero el estudio con-
sideraba agresión un gesto hostil como 
empujar a la hermanita, por ejemplo, y 
no parecía tomar en cuenta la tendencia 
que los muchachos de esa edad pueden 
tener a hacerse los duros y consignar 
ante un entrevistador faltas que nunca 
cometieron, o al menos exagerarlas. Por 
lo tanto, la cuenta tenía fallas de ori-
gen. contaron las respuestas positivas 
y produjeron un número aterrador. muy 

distinto era el caso de los pescadores, 
para quienes los científi cos estaban 
mintiendo cuando aseguraban que los 
bacalaos se estaban acabando y había 
que prohibir su pesca. «lo que pasa es 
que no han ido adonde están los peces 
ni han esperado el tiempo sufi ciente 
para atraparlos», alegaban los pescado-
res, obviamente interesados en demoler 
todo argumento que les vetara la activi-
dad que les daba el sustento.

hay que saber cómo, dónde y cuán-
do recoger los datos, cómo hacer las pre-
guntas correctas, cómo clasifi car lo que 
va a ser contado. saber contar es saber 
defi nir, aunque blastland y dilnot agre-
gan de paso que la realidad se parece 
más a un puré que a un puñado de dia-
mantes: no es mucho lo que se puede 
cuantifi car porque a veces simplemen-
te no puede distinguirse un elemento 
de otro. Pero una vez contado algo, 
hay que comunicar el resultado junto 
con una idea de proporción. cuando 
vemos un número en los medios, dicen 
ellos, debemos preguntarnos siempre 
si es un número grande, si en verdad 
es signifi cativo.

Fuera de contexto
el tigre que no está abunda en ejem-
plos típicos de cómo la prensa puede 
crear tanto confusión como pánico. un 
informe reveló una vez que si los bue-
nos ingleses comían cada día treinta 
gramos más de tocineta, aumentaban 
en 21 por ciento sus probabilidades de 
contraer cáncer colonrectal. Puesta así, 
es una pésima noticia. Pero la noticia 
no incluía el dato de partida: la inci-
dencia de cáncer colonrectal sobre la 
que se daría ese incremento de 21 por 
ciento. lo cierto es que, si se aumenta 
la ingesta diaria de tocineta en treinta 
gramos, seis hombres entre cien podrán 
contraer cáncer colonrectal, en vez de 
cinco entre cien. Para que eso se cum-
pla hay que comer todos los días la can-
tidad promedio de tocineta que comen 
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los ingleses (que el libro no dice) más 
treinta gramos adicionales.

hay que echar el cuento completo 
para no ocasionar un pavor despropor-
cionado. otro caso: un estudio científi-
co determinó que cada copa adicional 
de alcohol que ingiera una mujer al día 
incrementa en seis por ciento sus posi-
bilidades de contraer cáncer de mama. 
según los autores, había una manera 
más completa, precisa y responsable 
de comunicar ese resultado: «de cada 
cien mujeres, unas nueve tendrán cán-
cer de mama en algún momento de sus 
vidas. si todas se tomaran dos copas 
más cada día, serían unas diez las que 
tendrían cáncer».

reportar una cifra fuera de su con-
texto, presentarla al margen de la to-
talidad en que nació, es muy engañoso 
y, en casos como el cáncer, es difícil 
exagerar cuán delicado. como explican 
blastland y dilnot:

no intentamos tomarnos a la li-
gera una enfermedad temible ni 
dar a entender que no pasa nada 
por hacer caso omiso del riesgo 
de cáncer. Precisamente porque 
el cáncer es temible, es importan-
te hablar de los riesgos de forma 
que todo el mundo lo entienda. de 
otra manera, quedamos a merced 
de los artículos de los periódicos, 
que aparecen como malos vecinos, 
asomándose por encima de la valla 
mientras estamos ahí con nuestras 
cosas, diciendo tras coger aire con 
fuerza: «no creo que eso que está 
haciendo le traiga ningún bien». 
es posible que tengan razón. Pero 
déjennos tomar nuestras propias 
decisiones a partir de unas cifras 
que se presenten de un modo in-
teligible, humano e intuitivo.

el arco iris blanco
también hay que llevar los números a 
la escala humana; por ejemplo, tradu-
cir un porcentaje en lo que los estadís-
ticos llaman «frecuencia natural»: tan-
to entre cien o una, dos, tres personas 
de cada cien. Porque hay números que 
simplemente se escapan de la perspec-
tiva humana y confunden. cuando en 
2005 se le preguntó a un grupo de ciu-
dadanos británicos cuánto creían que 
gastaba el gobierno en salud, la gente 
dio respuestas que iban desde los siete 
millones de libras hasta los siete bi-
llones (¡siete millones de millones de 
libras!), cuando la respuesta correcta 
era setenta millardos de libras.

Aquí se entera uno también del 
origen de la leyenda urbana de los seis 
grados de separación entre cada perso-
na (un estudio muy mal llevado, pero de 
gran impacto, que se hizo en estados 
unidos), o de qué es lo que en estadís-
tica, no en el ejército colombiano, se 
llama «falsos positivos» (un dato que 
aparenta significar «sí» cuando en reali-
dad significa «no») y «falsos negativos» 
(un dato que aparenta significar «no» 
cuando en realidad significa «sí»).

el título del libro se refiere al po-
der de la casualidad para engañar. si 
estamos en una selva y vemos que en 
un rincón aparece algo que semeja las 
rayas de un tigre, enseguida tendemos 
a ver ese patrón, a interpretar que hay 
un gran gato acechando y a salir co-
rriendo, aunque lo más factible es que 
no haya un tigre ahí y que eso que vi-
mos no sea más que la sombra de los 
árboles. Porque la casualidad existe, y 
puede hacer ver cosas que no son. en 
un pueblo inglés de veinte familias, 
entre las que se habían presentado 

nueve casos de cáncer, los vecinos de-
rrumbaron la torre repetidora de tele-
fonía a la que culpaban de la enorme 
incidencia del mal, en efecto muy su-
perior a la media del país. Pero nunca 
se encontró alguna razón concreta por 
la que la presencia de esa torre debiera 
asociarse con el cáncer. simplemente, 
fue casualidad que hubiera nueve ca-
sos en veinte familias, en esa localidad 
tan reducida.

blastland y dilnot explican que si 
uno lanza un kilo de arroz al aire, los 
granos caerán sobre el suelo de modo 
disperso y heterogéneo, y que en unas 
partes habrá más y en otras menos. Así 
actúa la casualidad, concentrando mu-
cho cáncer en un sitio y ninguno en 
otro (aunque pueda haber, por supues-
to, causas comprobables para que eso 
ocurra, como vivir cerca de la antigua 
planta nuclear de chernóbyl). Pero la 
estadística bien hecha puede ganarle a 
la casualidad y sus cantos de sirena.

y, quién lo diría, también el popu-
lar promedio tiene sus perversiones. sa-
car la media (lo que se produce al sumar 
todos los valores y dividirlos entre el nú-

mero de ellos) ensombrece la verdadera 
diversidad de las cosas, dice este libro. 
cuando se suman todos los colores del 
arco iris, el resultado es el blanco, algo 
que en ningún modo ilustra lo que es un 
arco iris. es lo que ocurre con el prome-
dio del número de pies humanos.

A las mujeres inglesas se les suele 
decir que su embarazo durará 280 días. 
cumplido ese plazo, las que no han dado 
luz comienzan a angustiarse. un estudio 
reciente en suecia, hecho con 400 mil 
parturientas, determinó que la mayoría 
tuvo una gestación mayor de 280 días. 
Pero esa cifra sigue siendo la tradicional 
en la gineco-obstetricia del reino unido, 
una media, encogida por la presión hacia 
abajo de los embarazos prematuros.

¿qué sabemos a ciencia cierta?
el tigre que no está desnuda varios 
fenómenos más, entre ellos uno parti-
cularmente inquietante: una encuesta 
entre la élite gobernante británica de-
muestra que sus miembros no tienen 
idea de cuánto gana la mayoría de los 

ciudadanos, cuál es la deuda privada 
del país o cuántas menores de edad 
puede haber entre las madres solteras 
que reciben ayuda estatal. las res-
puestas que dieron estos dirigentes de 
uno de los países más poderosos de la 
tierra estaban, salvo escasísimas ex-
cepciones, muy lejos de la verdad. si 
esos señores están tan desinformados, 
¿cómo lo estarán los que están a cargo 
de un país como venezuela?

ésta no es la única pregunta que 
este libro tan útil, pero tan pertur-
bador, induce. ¿cuán capaces de de-
fenderse de los engaños de políticos 
desinformados e irresponsables son 
los ciudadanos de naciones con pobres 
indicadores educativos, que pueden te-
ner más dificultades que los europeos 
o los norteamericanos para comprender 
cifras estadísticas? ¿cuánto, en reali-
dad, sabemos todos sobre el mundo, el 
presente en el que vivimos? 
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