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® Cual es el promedio mundial del
‘nﬂmero de pies por ser humano?
No lo piense mucho. ¢Dos? No, inco-
rrecto. El promedio mundial de pies
por persona es un poco menos de dos.
Porque la gente que sélo tiene uno, o
ninguno, baja ese promedio. Asi que
algo tan obvio —las personas tienen
dos pies— resulta diferente cuando se
pasa al terreno de la estadistica, que
mueve mucho a la opinién publica en
el mundo contemporaneo, en los pai-
ses bien informados y bien educados, y
también en los que no lo son tanto.
Blastland, un escritor y divulgador,
y Dilnot, rector de un college de Oxford,
se ocuparon por un tiempo en la BBC
de un programa de radio sobre nime-
ros (si, la BBC puede transmitir hasta
programas sobre nidmeros, y ademas
con éxito), llamado More or less («Mas
0 menos»). En 2007 decidieron publicar
un Llibro sobre lo que tenian que decir
acerca de las cifras y lo que, ademas,
aprendieron del contacto con el pablico
en ese espacio radial. La version en cas-
tellano la publicé en 2009 el exquisito
sello madrilefio Turner. El tigre que no
estd: un paseo por la jungla de la es-
tadistica es un ensayo sobre las cifras
con las que se nos bombardea a diario
desde los medios y desde los palacios
de gobierno; esa version presuntamente
cuantificable de la realidad que invita
a celebrar los logros del presidente de
turno, a alarmarnos por el desempefio
de tal o cual servicio publico o a arrojar
para siempre la querida tocineta porque
aumenta un tanto por ciento el riesgo
de que nos fulmine un cancer.
Blastland y Dilnot son dos tipos
con buen humor, mucho sentido comdn
y una admirable capacidad para encon-
trar imagenes que ayudan a entender
como funciona (o «disfunciona») el
arte de contar, encontrar patrones en
la existencia y traducir a unas cifras
determinadas la vasta diversidad del
mundo. Ellos dicen, de entrada, que los
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ndmeros no tienen nada de malo por si
mismos; que, al contrario, son enorme-
mente (tiles, pero que con demasiada
frecuencia son objeto de malas inter-
pretaciones o lecturas errdneas, sea
por descuido, por ignorancia o, como
suele suceder, con toda intencion, para
inducir en la opinion pablica una per-
cepcion positiva de la labor guberna-
mental o de algdn producto.

Sobre el hecho de que los gobier-
nos o las corporaciones manipulen las
cifras los latinoamericanos tenemos
alguna experiencia, aunque la lectu-
ra de El tigre que no estd puede pro-
veer unos cuantos trucos para advertir
cuando nos tratan de meter gato por
liebre. Blastland y Dilnot, ademas, se
preocupan por hacer entender que los
ndmeros no pueden dar demasiadas
certezas, que si bien ayudan a reducir
la incertidumbre jamas pueden erradi-
carla. Ni siquiera la buena estadistica,
desventuradamente, salva de la duda.

Uno, dos, tres... siete billones

El problema empieza al momento de
contar. Porque contar gente, por ejem-
plo, no es lo mismo que contar lentejas.
«Con demasiada frecuencia», escriben
los autores, «el hecho de contar se
convierte en el ejercicio de suprimir las
imprecisiones de la vida». En 2005 los
britanicos se escandalizaron porque un
estudio decia que tenian un pais lleno
de gamberros: un porcentaje considera-
ble de jovenes confesd haber agredido,
robado o cometido algln acto de van-
dalismo alguna vez. Pero el estudio con-
sideraba agresion un gesto hostil como
empujar a la hermanita, por ejemplo, y
no parecia tomar en cuenta la tendencia
que los muchachos de esa edad pueden
tener a hacerse los duros y consignar
ante un entrevistador faltas que nunca
cometieron, o al menos exagerarlas. Por
lo tanto, la cuenta tenia fallas de ori-
gen. Contaron las respuestas positivas
y produjeron un ndmero aterrador. Muy
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distinto era el caso de los pescadores,
para quienes los cientificos estaban
mintiendo cuando aseguraban que los
bacalaos se estaban acabando y habia
que prohibir su pesca. «Lo que pasa es
que no han ido adonde estan los peces
ni han esperado el tiempo suficiente
para atraparlos», alegaban los pescado-
res, obviamente interesados en demoler
todo argumento que les vetara la activi-
dad que les daba el sustento.

Hay que saber como, dénde y cuan-
do recoger los datos, como hacer las pre-
guntas correctas, como clasificar lo que
va a ser contado. Saber contar es saber
definir, aunque Blastland y Dilnot agre-
gan de paso que la realidad se parece
mas a un puré que a un pufado de dia-
mantes: no es mucho lo que se puede
cuantificar porque a veces simplemen-
te no puede distinguirse un elemento
de otro. Pero una vez contado algo,
hay que comunicar el resultado junto
con una idea de proporcion. Cuando
vemos un nmero en los medios, dicen
ellos, debemos preguntarnos siempre
si es un namero grande, si en verdad
es significativo.

Fuera de contexto

El tigre que no estd abunda en ejem-
plos tipicos de como la prensa puede
crear tanto confusion como pénico. Un
informe revelé una vez que si los bue-
nos ingleses comian cada dia treinta
gramos mas de tocineta, aumentaban
en 21 por ciento sus probabilidades de
contraer cancer colonrectal. Puesta asi,
es una pésima noticia. Pero la noticia
no incluia el dato de partida: la inci-
dencia de céancer colonrectal sobre la
que se daria ese incremento de 21 por
ciento. Lo cierto es que, si se aumenta
la ingesta diaria de tocineta en treinta
gramos, seis hombres entre cien podran
contraer cancer colonrectal, en vez de
cinco entre cien. Para que eso se cum-
pla hay que comer todos los dias la can-
tidad promedio de tocineta que comen



los ingleses (que el libro no dice) mas
treinta gramos adicionales.

Hay que echar el cuento completo
para no ocasionar un pavor despropor-
cionado. Otro caso: un estudio cientifi-
co determind que cada copa adicional
de alcohol que ingiera una mujer al dia
incrementa en seis por ciento sus posi-
bilidades de contraer cancer de mama.
Segln los autores, habia una manera
mas completa, precisa y responsable
de comunicar ese resultado: «De cada
cien mujeres, unas nueve tendran can-
cer de mama en algdn momento de sus
vidas. Si todas se tomaran dos copas
mas cada dia, serian unas diez las que
tendrian cancer».

Reportar una cifra fuera de su con-
texto, presentarla al margen de la to-
talidad en que nacid, es muy engafioso
y, en casos como el cancer, es dificil
exagerar cuan delicado. Como explican
Blastland y Dilnot:

No intentamos tomarnos a la li-
gera una enfermedad temible ni
dar a entender que no pasa nada
por hacer caso omiso del riesgo
de cancer. Precisamente porque
el cancer es temible, es importan-
te hablar de los riesgos de forma
que todo el mundo lo entienda. De
otra manera, quedamos a merced
de los articulos de los periddicos,
que aparecen como malos vecinos,
asomandose por encima de la valla
mientras estamos ahi con nuestras
cosas, diciendo tras coger aire con
fuerza: «No creo que eso que esta
haciendo le traiga ningdn bienx.
Es posible que tengan razon. Pero
déjennos tomar nuestras propias
decisiones a partir de unas cifras
que se presenten de un modo in-
teligible, humano e intuitivo.

El arco iris blanco

También hay que llevar los nimeros a
la escala humana; por ejemplo, tradu-
cir un porcentaje en lo que los estadis-
ticos llaman «frecuencia natural»: tan-
to entre cien o una, dos, tres personas
de cada cien. Porque hay nimeros que
simplemente se escapan de la perspec-
tiva humana y confunden. Cuando en
2005 se le pregunté a un grupo de ciu-
dadanos britdnicos cuanto creian que
gastaba el gobierno en salud, la gente
dio respuestas que iban desde los siete
millones de libras hasta los siete bi-
llones (jsiete millones de millones de
libras!), cuando la respuesta correcta
era setenta millardos de libras.
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Aqui se entera uno también del
origen de la leyenda urbana de los seis
grados de separacion entre cada perso-
na (un estudio muy mal llevado, pero de
gran impacto, que se hizo en Estados
Unidos), o de qué es lo que en Estadis-
tica, no en el ejército colombiano, se
llama «falsos positivos» (un dato que
aparenta significar «si» cuando en reali-
dad significa «no») y «falsos negativos»
(un dato que aparenta significar «no»
cuando en realidad significa «si»).

El titulo del libro se refiere al po-
der de la casualidad para engafar. Si
estamos en una selva y vemos que en
un rincén aparece algo que semeja las
rayas de un tigre, enseguida tendemos
a ver ese patron, a interpretar que hay
un gran gato acechando y a salir co-
rriendo, aunque lo mas factible es que
no haya un tigre ahi y que eso que vi-
mos no sea mas que la sombra de los
arboles. Porque la casualidad existe, y
puede hacer ver cosas que no son. En
un pueblo inglés de veinte familias,
entre las que se habian presentado

mero de ellos) ensombrece la verdadera
diversidad de las cosas, dice este libro.
Cuando se suman todos los colores del
arco iris, el resultado es el blanco, algo
que en ningdn modo ilustra lo que es un
arco iris. Es lo que ocurre con el prome-
dio del ndmero de pies humanos.

A las mujeres inglesas se les suele
decir que su embarazo durara 280 dias.
Cumplido ese plazo, las que no han dado
luz comienzan a angustiarse. Un estudio
reciente en Suecia, hecho con 400 mil
parturientas, determind que la mayoria
tuvo una gestacion mayor de 280 dias.
Pero esa cifra sigue siendo la tradicional
en la gineco-obstetricia del Reino Unido,
una media, encogida por la presion hacia
abajo de los embarazos prematuros.

¢Qué sabemos a ciencia cierta?

El tigre que no estd desnuda varios
fenémenos mas, entre ellos uno parti-
cularmente inquietante: una encuesta
entre la élite gobernante briténica de-
muestra que sus miembros no tienen
idea de cuanto gana la mayoria de los

Con demasiada frecuencia los niimeros son objeto de malas
interpretaciones o lecturas errdneas, sea por descuido, por
ignorancia o, como suele suceder, con toda intencion, para
inducir en la opinidn pablica una percepcion positiva de la labor
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nueve casos de cancer, los vecinos de-
rrumbaron la torre repetidora de tele-
fonia a la que culpaban de la enorme
incidencia del mal, en efecto muy su-
perior a la media del pais. Pero nunca
se encontrd alguna razén concreta por
la que la presencia de esa torre debiera
asociarse con el cancer. Simplemente,
fue casualidad que hubiera nueve ca-
sos en veinte familias, en esa localidad
tan reducida.

Blastland y Dilnot explican que si
uno lanza un kilo de arroz al aire, los
granos caeran sobre el suelo de modo
disperso y heterogéneo, y que en unas
partes habra mas y en otras menos. Asi
actla la casualidad, concentrando mu-
cho cancer en un sitio y ninguno en
otro (aunque pueda haber, por supues-
to, causas comprobables para que eso
ocurra, como vivir cerca de la antigua
planta nuclear de Chernébyl). Pero la
estadistica bien hecha puede ganarle a
la casualidad y sus cantos de sirena.

Y, quién lo diria, también el popu-
lar promedio tiene sus perversiones. Sa-
car la media (lo que se produce al sumar
todos los valores y dividirlos entre el ni-

ciudadanos, cual es la deuda privada
del pais o cuantas menores de edad
puede haber entre las madres solteras
que reciben ayuda estatal. Las res-
puestas que dieron estos dirigentes de
uno de los paises mas poderosos de la
Tierra estaban, salvo escasisimas ex-
cepciones, muy lejos de la verdad. Si
esos sefiores estan tan desinformados,
¢como lo estaran los que estan a cargo
de un pais como Venezuela?

Esta no es la (nica pregunta que
este libro tan atil, pero tan pertur-
bador, induce. ;Cuan capaces de de-
fenderse de los engafios de politicos
desinformados e irresponsables son
los ciudadanos de naciones con pobres
indicadores educativos, que pueden te-
ner mas dificultades que los europeos
o los norteamericanos para comprender
cifras estadisticas? ;Cuanto, en reali-
dad, sabemos todos sobre el mundo, el
presente en el que vivimos? Bl
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Periodista, autor de Salitre en el corazdn, sobre
Cuba, y EI horizonte encendido, sobre la democracia
latinoamericana.
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