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Personalistas, 
autoritarios 
(y adorados)

Dos circunstancias sociohistóricas parecen jalonar la 
tendencia del pueblo venezolano a seguir los liderazgos 
carismáticos y de formación militar. De un lado, la 
especificidad psicológica de una sociedad matricentrada que 
busca en el hombre fuerte, proclive al ejercicio autocrático del 
poder, la figura familiar del padre ausente. Y por el otro, una 
larga tradición de caudillos que subestiman la legitimidad 
institucional proveniente de los votos ciudadanos y las 
alianzas programática entre bandos partidistas.

       tomás straka

AQUELLO parecía una carta de 
amor. Es probable que las lecturas de 
los místicos castellanos, porque el re
mitente era un hombre de fe y de le
tras, influyeran en la redacción. Como 
el alma enamorada del Cántico espi-
ritual, que anhela llegar a su amado, 
Dios, así Cecilio Acosta suspira por 
Páez: «¡Páez! ¿Por qué os detenéis aún 
lejos de nosotros? ¿Por qué no se ven 
ya nuestros ojos? ¿Por qué no os tocan 
vuestras manos? … Los corceles de la 
victoria están a vuestro lado; ellos be
ben el viento en la carrera. Tomad uno, 
montadlo y partid al escape a nuestros 
brazos».

La situación de Venezuela se había 
vuelto insoportable. La inseguridad se 
había apoderado del país. La violen
cia empezaba a cundir. El germen de 
la rebelión florecía en los campos y en 
los arrabales de las ciudades. Los más 
pobres, los iletrados, estaban solivian
tados. En las pulperías, en los cami
nos, en los conucos se hablaba de una 
oligarquía feroz, que les succionaba la 
existencia y que había que eliminar. En 
esa «oligarquía» muchos temían una 
muerte de la civilización —de lo que 
entendían por tal— como la ocurrida 
unos treinta años atrás.

Ante la magnitud de los peligros 
era indispensable hallar una salvación, 
pero nadie se sentía con fuerzas para 
procurársela. Había que buscar un 
salvador. Un hombre que pusiera or
den y terminara de enrumbar las cosas 
hacia la paz y la prosperidad. Por eso 
insiste Acosta: «Queremos ver de cerca 
esa aureola de gloria, que no cabe ya, 
según se dice, en vuestras sienes»; por 
eso «queremos teneros a nuestro lado, 
y que estéis frisando con nosotros, para 
mirar de hito en hito esos ojos… para 
tocar cien veces vuestras manos, que 
han dado otras tantas la paz; y para 
recoger de vuestra boca embelesados 
esas palabras, que forman la historia 
del heroísmo, y darían materia sobrada 
para escribir un poema…» Sí, gene
ral Páez, «Venid; volad presto; tomad 
vuestros corceles de la victoria, y par
tid al escape a nuestros brazos».

A lo mejor los guzmancistas en
contraron en la carta otro motivo para 
sus chistes y frases intencionadas sobre 
don Cecilio: que si nunca dejó de vivir 
con la mamá, que si no se le ha conoci
do mujer… Sin embargo, ese amor por 
Páez no era suyo en exclusiva (otros, 
muy machos según los dictámenes del 
tiempo, vivían un embeleso similar y si 

no lo escribían así de bien era porque 
no habían leído a San Juan de la Cruz) 
ni tardaría en tener su correlato en el 
amor que también ellos, los liberales, 
manifestarían en breve por el hijo de 
su líder Antonio Leocadio: Antoñito 
Guzmán Blanco.

El episodio viene a cuento porque 
la búsqueda de un líder sobrehumano 
capaz de resolver todos nuestros males 
y al que nos podamos entregar con
fiados, como el alma enamorada —y 
desesperada— se entrega a su esposo, 
a Dios, ha sido una constante en la his
toria republicana de Venezuela, indis
tintamente de que el anhelo en sí sea 
antirrepublicano. Y, por lo mismo, ha 
sido también un motivo de permanente 
desasosiego para quienes han soñado 
con un orden de legalidad e institucio
nalidad, en el cual las fidelidades se re
fieran a ideas, leyes e instituciones, y no 
a personas, a carismas concretos. Que 
hasta don Cecilio, el teórico de la histo
ria y la educación, el que rebatía a An
tonio Leocadio con sesudos ensayos, el 
meditador de cuestiones teológicas, el 
admirador de Estados Unidos y su ética 
del trabajo, en un momento de deses
peración haya caído en eso, muestra la 
amplitud y la profundidad del mal. «No 
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os detengáis», le escribe al Centauro, 
«… partid volando, y llegad ya donde 
os podamos ver con nuestros ojos, y to
car con nuestras manos». ¿Qué le pasa
ba a ese hombre? ¿Qué es, en definitiva, 
lo que nos pasa cuando vemos los ojos 
y las manos de un Páez?

La búsqueda del padre
Textos similares a los de Acosta se es
cribieron para el resto de los grandes 
caudillos nacionales. Tal vez cuan
do se haga la historia de la lisonja en 
Venezuela —que ha de abarcar volú
menes— sólo se encuentre alguna ate
nuación en los períodos democráticos 
y liberales de 1945 a 1948, de 1958 
a 1998 y durante la etapa más o me
nos autoritaria, más o menos liberal 
y más o menos democratizadora del 
posgomecismo (19351945). Antes 
y después, el país dominado por los 
hombres fuertes no escatimó en in
cienso para exaltarlos. El sólo hecho 
de que prácticamente todos se hayan 
inventado un título distinto, ad hoc, al 
de simples presidentes dice bastante de 
una idea —más que eso, de una urgen
cia— de superioridad que tanto ellos 
como la sociedad requerían para dar
les —y para darse— legitimidad. No 
bastaba con ser un simple presidente. 
Había que superar los parámetros de 
la limitada y humilde Presidencia re
publicana: todos tenían, además, que 
ser unos héroes.

A Páez lo llaman, por resolución 
del Congreso, El Ciudadano Esclareci
do, que es como decir un ciudadano 
igual a todos pero mejor: que ve más 
nítido, que piensa más claro, que tiene 
siempre la razón. Lo llaman, también, 
el Centauro y el León de Payara. A Eze
quiel Zamora, que no llega a presidente 
porque una bala lo mata muy tempra
no pero que fue también un caudillo 
nacional, lo bautizaron El Valiente Ciu
dadano. Había que competir con Páez 
y, a falta de esclarecimiento, bueno era 
el valor. A Julián Castro le pusieron el 
título de Ciudadano Eminente, lo cual 
no obstó para que lo derrocaran un 

año después. A Falcón, y esto gracias a 
Guzmán Blanco que entiende la natu
raleza del fenómeno antes que ningu
no y decide aprovecharlo, la Asamblea 
Constituyente lo bautiza El Gran Ciu
dadano y le otorga el rango, inexistente 
en el ejército pero que sonaba rimbom
bante, de mariscal.

Guzmán Blanco, picando adelan
te otra vez, otorga a todos los sobrevi
vientes de la Independencia (es decir, 
a la generación que derrota y saca del 
poder en la Guerra Federal) el título 
de Ilustres Próceres (el cual venía con 
una pensión que se había instituido 
antes con un funcionamiento regular 
y que, en algunos casos, los descen
dientes siguen cobrando hasta hoy) y 
se reserva para sí los de Regenerador, 

Pacificador e Ilustre Americano. Esto 
revela, entre otras cosas, un significa
tivo cambio de estilo: sin la preocu
pación por presentarse con los atavíos 
de ciudadanos excepcionales, pero 
ciudadanos al fin y al cabo, a partir 
de Guzmán los presidentes serán una 
suerte de demiurgos capaces de trans
formarlo todo por sus arbitrios, fuer
zas y voluntades, de regenerar a una 
sociedad tiranizada (eso es lo que sig
nifica regeneración en el lenguaje po
lítico de la época: no importa que en 
breve ellos mismos se trocaran en tira
nos), de pacificar un país y de conver
tirse en objeto de gloria continental. 
Lástima que Cecilio Acosta se llevara 
tan mal con Guzmán: nunca tuvo un 
panegirista de su calidad.

Joaquín Crespo usa por prime
ra vez el título de Benemérito. Lina
res Alcántara se hace llamar El Gran 
Demócrata. A Cipriano Castro, ya en 

Táchira, lo habían bautizado el Cabi
to, a imitación de Napoleón (Le Petit 
Caporal); pero, al llegar a Caracas, se 
colocará un título que hubiera dejado 
perplejo hasta al mismo Guzmán: El 
Vencedor Jamás Vencido. También le 
dicen el Restaurador. Con Gómez se 
resucita lo de Benemérito, aunque en 
términos oficiales solía preferirse el tí
tulo de Rehabilitador. Así las cosas, es 
un acto evidente de democratización y 
regularización republicana el que Ló
pez Contreras, al tiempo que cuelga su 
uniforme de general para ponerse un 
sobrio y cívico paltó, haya prescindi
do de cualquier título que lo revistiera 
de heroicidad. Que la gente lo conoz
ca por el cordial sobrenombre de El 
Ronquito refleja el paso trascendental 

de quien decidió dejar de ser un héroe 
casi sobrenatural para convertirse en 
un pedestre funcionario civil, de quien 
se bajó del caballo para tratar de per
suadir desde la radio.

En su muy exitoso libro sobre la 
venezolanidad y sus mitos políticos, La 
herencia de la tribu, Ana Teresa Torres 
busca una explicación psicosocial de 
estas ansias por conseguir un héroe. 
Entre las muchas que identifica y des
menuza, sobresale la de un cierto sen
timiento de orfandad peligrosamente 
extendido que conduce a buscar a un 
padre y es capaz de mitificarlo. Más allá 
de la compleja relación con Simón Bo
lívar —un Padre que abandona a la ma
dre, la Patria, para irse a otras tierras y 
tener otras hijas, pero al que se traicio
na al echar abajo su sueño grancolom
biano y proscribirlo del país— esa rela
ción, al fin y al cabo simbólica, expresa 
otras cosas: el deseo de una sociedad 

Tal vez cuando se haga la historia de la lisonja en Venezuela —que 
ha de abarcar volúmenes— sólo se encuentre alguna atenuación 
en los períodos democráticos y liberales de 1945 a 1948, de 1958 
a 1998 y durante la etapa del posgomecismo (1935-1945). Antes y 
después, el país dominado por los hombres fuertes no escatimó en 
incienso para exaltarlos
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matricentrada en la que el padre está 
ausente y su sustitución por otra figura 
(por ejemplo, el caudillo protector en 
el siglo xIx o el Estado Benefactor en el 
xx) resulta perentoria.

Cuando José Gil Fortoul, leal y 
eficiente servidor de Gómez, al tiempo 
que uno de los mejores historiadores ve
nezolanos de todos los tiempos, define 
al Benemérito como un padre «fuerte y 
bueno» no estaba sino identificando una 
realidad subyacente, algo que tal vez de 
forma sincera sentían todos los venezo
lanos. Según el modelo de paternidad 
—sobre todo la andina de la época, que 
es distinta a la del resto de Venezuela 
porque es mucho más definida y efi
ciente—, Gómez hace lo que tiene que 
hacer: garantiza la comida y disciplina a 

las mujeres y a los niños, con buenas zu
rras si es necesario. Muy de vez en cuan
do las acompañaba con alguna muestra 
de cariño, una palmada en la espalda, la 
invitación al hijo para que lo acompañe 
al pueblo. En una sociedad donde a los 
niños se les daba correazos en la casa 
y palmetazos en la escuela, ¿por qué el 
padre «fuerte y bueno» de todos los ve
nezolanos no podía aplicar castigos pro
porcionales a sus hijos más creciditos y 
díscolos, por ejemplo el tortol? En una 
sociedad donde a los padres y padrinos, 
sobre todo si eran poderosos, hacen
dados, caudillos, se les besaba la mano 
para recibir la bendición y, en ciertas 
ocasiones, incluso se hacía de rodillas y 
con los brazos cruzados, ¿era extraña la 
pleitesía al gran padre nacional?

Guzmán Blanco, que representa 
el curioso caso de un graduado uni
versitario que decide hacerse caudillo 
después de analizar la realidad nacio
nal y de un teórico sobre el caudillismo 
dispuesto a comprobar consigo mismo 
sus tesis, discurrió de forma similar. El 
venezolano, para él, era un «pueblo 
joven»; es decir, un pueblo inmaduro, 
infantil. Con el tiempo, cuando bajo la 
conducción de su mano severa se co
ronasen sus reformas modernizadoras, 
cuando finalmente madurase el pue
blo, entonces podría andar solo. En 
el famoso debate con Ricardo Becerra, 
que escenifica poco antes de tomar el 
poder en 1867, lo dice sin rodeos: en 

«sociedades incipientes… sociedades 
caóticas, sociedades en formación… 
el poder personal tiene que entrar por 
mucho en las combinaciones políti
cas». El prestigio personal, apuntalado 
por diversas características, es la fuerza 
aglutinadora para encontrar un míni
mo de orden y estabilidad.

Guzmán medita sobre las desven
turas de su padre: el más grande de los 
políticos venezolanos de su siglo e in
capaz, no obstante, de tomar el poder. 
Su conclusión es la que años más tarde 
acuña Luis Manuel Urbaneja Achelpo
hl en su novela En este país, publicada 
en 1920: «¡Hazte general!». Antonio 
Leocadio pudo haber sido todo lo que 
le endilgaron sus enemigos y exaltaron 
sus seguidores, pero siempre fue raigal, 

dramáticamente civil. ¿Por qué había 
que hacerse general? Y no un general 
cualquiera, sino uno como el que fue la 
Némesis de Antonio Leocadio, su for
midable enemigo en la Guerra Federal, 
su modelo, al que derrota sin dejarle 
nunca de temer: José Antonio Páez.

El papá para el puebloniño (la 
tesis del «pueblo inepto» ha llamado 
el historiador Elías Pino Iturrieta a esta 
forma de pensar) no podía ser cual
quiera, tenía que ser una «gran perso
nalidad». Los teóricos contemporáneos 
del caudillismo han mostrado cómo el 
prestigio —basado en la admiración 
que las dotes guerreras, las habilidades 
de rodeo, de jinete y de generoso pa
trón despertaban en el pueblo— des
empeñó un papel fundamental en el 
apuntalamiento del caudillaje; siendo 
en eso, como en todo lo demás, Páez el 
caudillo hispanoamericano prototipo. 
Desde un poco antes de Carabobo los 
venezolanos se enamoraron de él. Fue 
un amor que no se les quitó del todo 
hasta unos treinta años después; y qui
zá nunca se nos ha quitado del todo.

Páez es el guerrero sin igual, el ji
nete sin comparación, el cantador de 
corridos, el domador (de mostrencos, 
pero del pueblo también), el bailador 
de joropo, el galán de mil amores, el 
vivo, ese Tío Conejo que con añagazas 
se burla de los españoles y los hace 
caer en trampas, el valiente, ese Tío Ti
gre que en las batallas hizo prodigios 

legendarios y llegó a ser para la élite 
(que en gran medida comparte esa 
fascinación con el pueblo) la garantía 
del orden para rehacer la república a 
partir de 1830: a su sola voz el pue
blo levantisco se hace obediente. Sin él 
no hay república. Tal es su conclusión 
desde 1826, más o menos. Hasta Bolí
var debe transigir con Páez en 1827 y 
ratificarlo, pese a su rebelión. En 1835 
le bastó un gesto para que la Revolu
ción de las Reformas se rindiera y José 
María Vargas volviera al poder. Él sabe 
cómo controlar a Dionisio Cisneros. 
Él pacifica el Apure en 1837. Él acaba 
con las rebeliones de Orituco en 1844 
y aplasta la de los campesinos liberales 
en 1846. A veces es generoso, como 
con los militares alzados en 1835; a 
veces recibe trofeos sangrientos, como 
la cabeza del Indio Rangel en 1846.

En desgracia después de sus fraca
sos en 1848 y 1849, cuando su pres
tigio empieza a declinar en un pueblo 
que ahora ama a Antonio Leocadio 
Guzmán, todavía, al final de su vida 
pública, le quedan fuerzas para pre
sentarse como salvador en medio de la 
baraúnda de la Guerra Federal. Fue un 
episodio aparatoso, del que se arrepin
tió como dijo en su autobiografía, pero 
aleccionador, sobre todo para Guzmán 
Blanco. Creyéndose, y creyéndolo mu
chos, capaz de hacer las cosas de treinta 
años atrás, se presenta como la solución 
para la anarquía que desangraba al país. 
No puede, naturalmente. Ya su épica 
era un asunto de la generación pasada, 
y su prestigio no bastaba para poner a 
todos en el carril.

Guzmán Blanco toma nota de lo 
sucedido. Entiende que, a su modo, 
debe convertirse en un segundo Páez, 
si de verdad quiere tomar el poder. Al 
principio intenta levantar el prestigio 
de Falcón, para gobernar por inter
puesta persona; pero después se de
dica a construir su propio personaje, 
como lo hace un actor cuando se en
frenta a una nueva obra. La necesidad 
de grandes triunfos militares, que los 
obtiene, para sorpresa de todos; esos 
uniformes de mariscal francés (dirá, 
en una humorada que se haría célebre, 
que era mejor que todos los mariscales 
de Francia); ese porte imponente que 
logra con ellos, con sus corceles blan
cos, con su barba; ese egocentrismo, 
esa vanidad; esas estatuas que se man
da a erigir; ese afán de bautizar todo 
con su nombre y tapizar la república 
con su efigie; esa capacidad para hacer 
cosas «como por arte de magia», como 
diría uno de sus adláteres (caminos, 
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Los caudillos son líderes personalistas, porque tejen el poder en 
torno a su gran personalidad y no a sus cargos, porque el cargo 
—presidente— no tiene la fuerza de aquel al que sustituye —el 
del rey— y la nueva base de legitimidad, el heroísmo, no es 
transferible, es cosa de cada quien
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ferrocarriles, bulevares y palacios, no 
importa que fueran de mampostería y 
estuco, lo importante es la sensación); 
todo eso tenía, en el fondo, un senti
do: hacerse un segundo Páez, una gran 
personalidad, hacerse un héroe ante la 
admiración nacional. Lo logró: todas las 
evidencias indican que el Ilustre fue «un 
ídolo y un déspota», como lo definió Wi
lliam Eleroy Curtis en su Venezuela, país 
del eterno verano (1896). Todas también 
indican que a comienzos del siglo xxI 
el venezolano lo recuerda más bien con 
admiración.

«Adoradores de la fuerza» —como 
escribió César Zumeta, que terminaría 
volviéndose uno más, plegado al Bene
mérito, en su feroz ensayo El continente 
enfermo (1899)—, parece que los vene
zolanos no han hecho sino buscar a un 
líder. En Venezuela «siempre el presti
gio personal ha sido la última razón», 
dice Guzmán Blanco en su debate de 
1867 con Becerra. Guzmán Blanco sabe 
que el personalismo es lo contrario al 
republicanismo; incluso lo dice con 
esas palabras cuando se refiere a Páez: 
«La República para 1840 había dejado 
de ser, en sus condiciones de tal. Al 
pueblo habíase sustituido un hombre, 
y al voto de los pueblos, la voluntad de 
ese hombre». Pero no encuentra otro 
camino para llevar adelante el proyecto 
que se ha trazado. Congruente con sus 
conclusiones, en 1870 instauró el régi
men más personalista de todos cuantos 
había tenido Venezuela hasta entonces 
—incluyendo la dictadura de José An
tonio Páez, de 1861 a 1863— y, en 
gran medida, de todos cuantos tendrá 
en la posteridad, incluyendo el de Juan 
Vicente Gómez.

El éxito que obtuvo Guzmán, 
garantizando dos décadas de relativa 
estabilidad, prosperidad y reformas 
modernizadoras, pareció darle la ra
zón y convenció (o al menos confirmó, 
porque no fue el primero que gobernó 
de esa manera) a muchos de sus com
patriotas de la bondad de un hombre 
fuerte en el poder. Por eso es tan em
blemático que haya eludido la palabra 

ciudadano en su título: porque la anti
rrepública —que durante los mandatos 
de Páez y Monagas había sido conside
rada un mal necesario, pero en modo 
alguno deseable—, se vuelve una doc
trina. Laureano Vallenilla Lanz, cuando 
le da ropajes positivistas y la estructura 
como doctrina —el Cesarismo demo
crático— para legitimar el gobierno de 
Gómez, no estaba sino trajinando un 

camino ya andado. La república habrá 
de ser, entonces, la que un César debe 
gobernar. Y para ser un César es nece
sario, también, ser un héroe. Pero hay 
más: todo César termina siendo tam
bién una forma de rey.

La añoranza del Rey
En la configuración de la orfandad 
venezolana, Ana Teresa Torres barrun
ta que la raíz última de ese deseo de 
seguir a un papá viene de la ausencia, 
que desde 1810 no hemos sabido re
mediar, de esa dualidad DiosRey que 
le daba sentido al universo colonial. 
No es, pues, una suerte de locura, de 
trauma infantil, o no sólo eso, sino un 
problema institucional que, por medio 
de los césares, de alguna manera se ha 
logrado resolver. El amor de Cecilio 
Acosta y de VallenillaLanz no era un 
capricho: se asentaba en las lecciones 
de una realidad.

Germán Carrera Damas habla de 
la pervivencia de una «conciencia mo
nárquica» que sólo muy lentamente ha 
ido cediendo. Advierte que ha sido así 
dondequiera que la monarquía ha sido 
abolida, y pone ejemplos tan clamoro
sos como el francés. La necesidad de 
llenar el inmenso hueco que dejaron la 
expulsión de Dios de los asuntos polí
ticos y el derrocamiento de la corona, 
ha sido un reto tan grande que al final 
muchas sociedades europeas desistie

ron de experimentarlo: en su gran ma
yoría, las reformas liberales se hicieron 
finalmente de la mano de un rey, o de 
algo bastante parecido a él. Partiendo 
de la figura emblemática e imitada de 
Napoleón, en la historia europea la re
pública es un fenómeno general sólo a 
partir de la Segunda Guerra Mundial. 
Hubo incluso un caso, el de España, 
cuyo retorno a la monarquía fue preci

samente lo que le permitió su liberali
zación y democratización plena.

Hasta que las fuerzas aliadas no 
acabaron con los líderes nazifascistas 
—que en Alemania y Europa Central 
habían ocupado el lugar de los des
tronados emperadores perdedores en 
la Primera Guerra Mundial, a veces 
incluso como sus regentes (caso de 
Hungría), o que en otros sitios como 
Italia, Bulgaria y Rumania habían pac
tado francamente con ellos— los jefes 
de Estado eran hombres con uniformes 
de mariscales y pechos constelados de 
medallas como el de Guzmán Blanco. 
Donde los reyes siguieron, esto conti
núa siendo así. Es evidente, entonces, 
el tipo de atributos, claves y guiños 
que simbólicamente Guzmán Blanco 
quiso tener para sí.

El problema es que en Venezuela 
no había una nobleza suficientemente 
fuerte con la cual pactar una monarquía 
constitucional ni en el pensamiento de 
la mayor parte de los venezolanos se
ducidos por la experiencia norteame
ricana eso era deseable. Pero al mismo 
tiempo vivir sin un rey en 1820 o en 
1830 era muy difícil, era casi imposi
ble. ¿Quién podía tener su legitimidad 
para gobernar? El rey era una figura le
jana y superior (de ahí lo de Majestad 
y Alteza), cuyos dictados llegaban de 
un más allá al otro lado del océano y, a 
nuestro modo, eran obedecidos. ¿Qué 
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La búsqueda de un líder sobrehumano capaz de resolver todos 
nuestros males y al que nos podamos entregar confiados, como 
el alma enamorada —y desesperada— se entrega a su esposo, a 
Dios, ha sido una constante en la historia republicana de Venezuela
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hijo de vecino podía ocupar su lugar? 
¿El hijo de la panadera y del tendero 
isleño que ahora viene con su unifor
me de mariscal francés? ¿Simoncito 
Bolívar, con todo y sus cacaotales y 
esclavitudes? Ante eso, los presiden
tes —algunos de forma deliberada 
y otros inconscientemente— hubie

ron de convertirse en pequeños reyes 
que, a falta de abolengo, ensayaron 
otra ruta: convertirse en héroes. Sí, en 
césares, que es algo así como un rey 
proclamado por el pueblo, como el rey 
de una república. Tal fue, en esencia, 
la «refundación de la república» que 
hizo Augusto; esa especie de instancia 
intermedia, de «monarquía constitu
cional» que, por algo, admiraron tanto 
Miranda y Bolívar.

Todos los presidentes, entonces, 
esperaban haber triunfado en su respec
tiva Galia para después tomar el poder. 
Páez en Carabobo, Guzmán Blanco en 
Apure, Gómez en Ciudad Bolívar. Los 
lauros militares tenían un efecto en el 
imaginario mayor que el muy concreto 
de haber derrotado al enemigo. Eran 
el pasaporte que esperaba el colectivo 
para sentir como legítimo el paso de 
cada caudillo por su respectivo Rubi
cón. Domingo Monteverde, cuando 
ocupa Caracas después de la reacción 
realista de 1812, destruye la república 
y pronto empieza a destruir también 
la monarquía con un gobierno perso
nalista y autónomo de las autoridades 
españolas: es el primero en hacerlo. 
Incluso inaugura lo de los títulos al lla
marse el Reconquistador.

Simón Bolívar, que en rigor no fue 
un caudillo, hizo otro tanto después de 
la Campaña Admirable, en la que de
rrota a Monteverde. Además, sigue con 
lo de los títulos al ser llamado Liberta
dor. A partir de entonces, gozará de un 
culto a la personalidad y de una épica 
para apuntalar su condición superior, 
que no tiene otro objetivo que el de lle
nar la crisis de legitimidad que desata 
la ruptura con el rey. Sus luchas polí
ticas son igual de intensas para vencer 
a los realistas y para convencer al resto 
de los republicanos criollos que es él, 
y no otro, el que debe gobernar. Sus 
ideas políticas reflejan la larga medi

tación para encontrar un sustituto de 
la monarquía, incluso una solución 
intermedia entre el Antiguo Régimen 
y la república liberal. Por algo Roma y 
Gran Bretaña son sus modelos. Algu
nos le ofrecen la corona, y otros temen 
que se la quiera poner. Pero él, cuando 
afirma aquello de que el título de Li

bertador es superior a cualquier otro, 
está poniendo las cosas en su lugar: es 
preferible ser un héroe que un rey.

Sus propagandistas lo comparan 
con guerreros clásicos, sus poetas le 
componen odas, los pintores lo plasman 
con gestos napoleónicos, los sacerdotes 
lo parangonan con héroes bíblicos, di
cen que la Providencia claramente lo ha 
ungido para gobernar. En fin, su culto 
arranca bastante antes de que entrara a 
la posteridad. Ya no está el padre que 
era el rey, está uno nuevo, el de la Pa
tria, incluso algo mejor que un rey: un 
Libertador... y, después de él, el Ciuda
dano Esclarecido, el Ilustre Americano, 
el Rehabilitador. Son personalistas, por
que tejen el poder en torno a su gran 
personalidad y no a sus cargos, porque 
el cargo —presidente— no tiene la 
fuerza de aquel al que sustituye —el del 
rey— y la nueva base de legitimidad, 
el heroísmo, no es transferible, es cosa 
de cada quien. Son autoritarios, porque 
están por encima de todos y de todo, 
su autoridad no tiene cortapisas; y son 
amados, porque ejercen, desde el poder 
y su carisma, un encanto especial, por
que los venezolanos aman a los hom
bres así. Con todo, cumplen su misión: 
la república logra sobrevivir. Pactando 
con las élites (como Páez) o francamen
te promoviéndolas (como Guzmán y 
Gómez), obtienen el margen de acción 
mínimo para desarrollar, hasta donde 
les fue posible, su proyecto republicano 
y liberal.

Cuando en 1928 aparece una ge
neración de venezolanos que se opone 
al personalismo y piensa en términos 
colectivos; que se unifica con una boi
na, en contraste con las «grandes per
sonalidades» que se hacían levantar 
estatuas y poner su rostro en las mone
das; que poco después funda partidos 
y, de algún modo, hace que el sucesor 
del Benemérito no se invente un títu

lo para gobernar; cuando ocurre eso, 
a casi cien años de vida republicana, 
en buena medida se habían cumplido 
los pronósticos de Guzmán: por fin 
habían nacido unos venezolanos que 
no se sentían necesitados de un papá 
«bueno y fuerte» para vivir. Por fin, el 
puebloniño había dejado de serlo y 
podía disfrutar de la ciudadanía. Du
rante setenta años, los muchachos del 
28 alcanzan este objetivo. Es cierto, 
hubo personalidades muy fuertes, con 
liderazgos inmensos, que no pocos ca
lificaron de «caudillescos», pero nada 
parecido a un Gómez o un Guzmán.

A comienzos del siglo xxI, cuan
do un sector del país tiene otra vez 
una gran personalidad dirigiéndolo y 
el otro se lamenta por no tenerla, ¿fue 
aquello nada más un paréntesis? ¿Es 
cierta la teoría de Augusto Mijares? 
¿Hay dos tradiciones que se interca
lan, una caudillista y otra de sociedad 
civil, que los cien años caudillistas de 
1830 a 1935 fueron el paréntesis entre 
los trescientos coloniales de sociedad 
civil y los setenta de López Contreras 
a Chávez? Cabrían demasiadas pre
guntas: ¿de verdad fue la colonia tan 
institucional como la imaginó Mijares? 
¿De verdad es Chávez, como lo ven sus 
adversarios, un caudillo del siglo xIx 
redivivo o es otra cosa que escapa de 
cualquier calificativo, según pregonan 
los intelectuales que lo siguen? Eso 
que Juan Carlos Monedero, tal vez el 
más destacado de ellos, escribió sobre 
el «hiperliderazgo», para escándalo del 
mismo presidente, y el «cesarismo pro
gresista», en el que un césar de nuevo 
esclarecido, pero ahora revolucionario, 
llevará las cosas a la felicidad socialista 
que una sociedad inmadura colectiva
mente no puede lograr, ¿cuán lejos está 
de VallenillaLanz?

¿Cuál de las tradiciones domina 
hoy? ¿Cuál parece tener la baza del fu
turo? La respuesta queda abierta, más 
allá de que en los bandos no falte —en 
uno, mucho más atento a la tradición 
del Libertador, el Valiente Ciudadano 
y otros héroes del pasado fundacional, 
más que en el otro, es verdad— quien 
suspire por los ojos de su propio Páez, 
quien busque, como el alma enamorada 
de San Juan, los brazos de su adorado 
dios particular. La buena noticia es que 
parece haber otros más dispuestos a vi
vir sin un papá castigador, dispuestos a 
jugárselas por la cívica, republicana y 
adulta libertad. 

tomás straka
Profesor de la Universidad Católica Andrés Bello

¿Hay dos tradiciones que se intercalan, una caudillista y otra 
de sociedad civil, que los cien años caudillistas de 1830 a 
1935 fueron el paréntesis entre los trescientos coloniales de 
sociedad civil y los setenta de López Contreras a Chávez?
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