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AQUELLQO parecia una carta de

amor. Es probable que las lecturas de
los misticos castellanos, porque el re-
mitente era un hombre de fe y de le-
tras, influyeran en la redaccion. Como
el alma enamorada del Cantico espi-
ritual, que anhela llegar a su amado,
Dios, asi Cecilio Acosta suspira por
Paez: «jPaez! ;Por qué os detenéis aun
lejos de nosotros? ;Por qué no se ven
ya nuestros 0jos? ;Por qué no os tocan
vuestras manos? ... Los corceles de la
victoria estan a vuestro lado; ellos be-
ben el viento en la carrera. Tomad uno,
montadlo y partid al escape a nuestros
brazos».

La situacion de Venezuela se habia
vuelto insoportable. La inseguridad se
habia apoderado del pais. La violen-
cia empezaba a cundir. El germen de
la rebelion florecia en los campos y en
los arrabales de las ciudades. Los mas
pobres, los iletrados, estaban solivian-
tados. En las pulperias, en los cami-
nos, en los conucos se hablaba de una
oligarquia feroz, que les succionaba la
existencia y que habia que eliminar. En
esa «oligarquia» muchos temian una
muerte de la civilizacion —de lo que
entendian por tal— como la ocurrida
unos treinta anos atras.

Dos circunstancias sociohistoricas parecen jalonar la
tendencia del pueblo venezolano a seguir los liderazgos
carismadticos y de formacion militar. De un lado, la
especificidad psicologica de una sociedad matricentrada que
busca en el hombre fuerte, proclive al ejercicio autocratico del
podet; la figura familiar del padre ausente. Y por el otro, una
larga tradicion de caudillos que subestiman la legitimidad
institucional proveniente de los votos ciudadanos y las
alianzas programdtica entre bandos partidistas.

Ante la magnitud de los peligros
era indispensable hallar una salvacion,
pero nadie se sentia con fuerzas para
procurarsela. Habia que buscar un
salvador. Un hombre que pusiera or-
den y terminara de enrumbar las cosas
hacia la paz y la prosperidad. Por eso
insiste Acosta: «Queremos ver de cerca
esa aureola de gloria, que no cabe ya,
segun se dice, en vuestras sienes»; por
€so «queremos teneros a nuestro lado,
y que estéis frisando con nosotros, para
mirar de hito en hito esos ojos... para
tocar cien veces vuestras manos, que
han dado otras tantas la paz; y para
recoger de vuestra boca embelesados
esas palabras, que forman la historia
del heroismo, y darian materia sobrada
para escribir un poema...» Si, gene-
ral Paez, «Venid; volad presto; tomad
vuestros corceles de la victoria, y par-
tid al escape a nuestros brazos».

A lo mejor los guzmancistas en-
contraron en la carta otro motivo para
sus chistes y frases intencionadas sobre
don Cecilio: que si nunca dejo de vivir
con la mama, que si no se le ha conoci-
do mujer... Sin embargo, ese amor por
Péez no era suyo en exclusiva (otros,
muy machos segun los dictamenes del
tiempo, vivian un embeleso similar y si
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no lo escribian asi de bien era porque
no habian leido a San Juan de la Cruz)
ni tardaria en tener su correlato en el
amor que también ellos, los liberales,
manifestarfan en breve por el hijo de
su lider Antonio Leocadio: Antoito
Guzman Blanco.

El episodio viene a cuento porque
la busqueda de un lider sobrehumano
capaz de resolver todos nuestros males
y al que nos podamos entregar con-
fiados, como el alma enamorada —y
desesperada— se entrega a su esposo,
a Dios, ha sido una constante en la his-
toria republicana de Venezuela, indis-
tintamente de que el anhelo en si sea
antirrepublicano. Y, por lo mismo, ha
sido también un motivo de permanente
desasosiego para quienes han sonado
con un orden de legalidad e institucio-
nalidad, en el cual las fidelidades se re-
fieran a ideas, leyes e instituciones, y no
a personas, a carismas concretos. Que
hasta don Cecilio, el tedrico de la histo-
ria y la educacion, el que rebatia a An-
tonio Leocadio con sesudos ensayos, el
meditador de cuestiones teologicas, el
admirador de Estados Unidos y su ética
del trabajo, en un momento de deses-
peracion haya caido en eso, muestra la
amplitud y la profundidad del mal. «<No



os detengais», le escribe al Centauro,
«... partid volando, y llegad ya donde
0s podamos ver con nuestros 0jos, y to-
car con nuestras manos». ;Qué le pasa-
ba a ese hombre? ;Qué es, en definitiva,
lo que nos pasa cuando vemos los ojos
y las manos de un Paez?

La busqueda del padre

Textos similares a los de Acosta se es-
cribieron para el resto de los grandes
caudillos nacionales. Tal vez cuan-
do se haga la historia de la lisonja en
Venezuela —que ha de abarcar vola-
menes— solo se encuentre alguna ate-
nuacion en los periodos democraticos
y liberales de 1945 a 1948, de 1958
a 1998 y durante la etapa mas o me-
nos autoritaria, mas o menos liberal
y mas o menos democratizadora del
posgomecismo  (1935-1945). Antes
y después, el pais dominado por los
hombres fuertes no escatimo en in-
cienso para exaltarlos. El sélo hecho
de que practicamente todos se hayan
inventado un titulo distinto, ad hoc, al
de simples presidentes dice bastante de
una idea —mas que eso, de una urgen-
cia— de superioridad que tanto ellos
como la sociedad requerian para dar-
les —y para darse— legitimidad. No
bastaba con ser un simple presidente.
Habia que superar los parametros de
la limitada y humilde Presidencia re-
publicana: todos tenian, ademads, que
ser unos héroes.

A Péez lo llaman, por resolucion
del Congreso, El Ciudadano Esclareci-
do, que es como decir un ciudadano
igual a todos pero mejor: que ve mas
nitido, que piensa mas claro, que tiene
siempre la razon. Lo llaman, también,
el Centauro y el Leon de Payara. A Eze-
quiel Zamora, que no llega a presidente
porque una bala lo mata muy tempra-
no pero que fue también un caudillo
nacional, lo bautizaron El Valiente Ciu-
dadano. Habia que competir con Paez
y, a falta de esclarecimiento, bueno era
el valor. A Julian Castro le pusieron el
titulo de Ciudadano Eminente, lo cual
no obstd para que lo derrocaran un
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ano después. A Falcon, y esto gracias a
Guzman Blanco que entiende la natu-
raleza del fenémeno antes que ningu-
no y decide aprovecharlo, la Asamblea
Constituyente lo bautiza El Gran Ciu-
dadano y le otorga el rango, inexistente
en el ejército pero que sonaba rimbom-
bante, de mariscal.

Guzman Blanco, picando adelan-
te otra vez, otorga a todos los sobrevi-
vientes de la Independencia (es decir,
a la generacion que derrota y saca del
poder en la Guerra Federal) el titulo
de Tlustres Proceres (el cual venia con
una pension que se habia instituido
antes con un funcionamiento regular
y que, en algunos casos, los descen-
dientes siguen cobrando hasta hoy) y
se reserva para si los de Regenerador,
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Tachira, lo habian bautizado el Cabi-
to, a imitacién de Napoledn (Le Petit
Caporal); pero, al llegar a Caracas, se
colocara un titulo que hubiera dejado
perplejo hasta al mismo Guzman: El
Vencedor Jamas Vencido. También le
dicen el Restaurador. Con Gomez se
resucita lo de Benemérito, aunque en
términos oficiales solia preferirse el ti-
tulo de Rehabilitador. Asi las cosas, es
un acto evidente de democratizacion y
regularizacion republicana el que Lo-
pez Contreras, al tiempo que cuelga su
uniforme de general para ponerse un
sobrio y civico paltd, haya prescindi-
do de cualquier titulo que lo revistiera
de heroicidad. Que la gente lo conoz-
ca por el cordial sobrenombre de El
Ronquito refleja el paso trascendental

Tal vez cuando se haga la historia de la lisonja en Venezuela —que
ha de abarcar volimenes— sélo se encuentre alguna atenuacion
en los periodos democraticos y liberales de 1945 a 1948, de 1958
a 1998 y durante la etapa del posgomecismo (1935-1945). Antes y
después, el pais dominado por los hombres fuertes no escatimé en

incienso para exaltarlos

Pacificador e Ilustre Americano. Esto
revela, entre otras cosas, un Signiﬁca—
tivo cambio de estilo: sin la preocu-
pacion por presentarse con los atavios
de ciudadanos excepcionales, pero
ciudadanos al fin y al cabo, a partir
de Guzman los presidentes seran una
suerte de demiurgos capaces de trans-
formarlo todo por sus arbitrios, fuer-
zas y voluntades, de regenerar a una
sociedad tiranizada (eso es lo que sig-
nifica regeneracion en el lenguaje po-
litico de la época: no importa que en
breve ellos mismos se trocaran en tira-
nos), de pacificar un pais y de conver-
tirse en objeto de gloria continental.
Lastima que Cecilio Acosta se llevara
tan mal con Guzman: nunca tuvo un
panegirista de su calidad.

Joaquin Crespo usa por prime-
ra vez el titulo de Benemérito. Lina-
res Alcantara se hace llamar El Gran
Democrata. A Cipriano Castro, ya en

de quien decidi6 dejar de ser un héroe
casi sobrenatural para convertirse en
un pedestre funcionario civil, de quien
se bajo del caballo para tratar de per-
suadir desde la radio.

En su muy exitoso libro sobre la
venezolanidad y sus mitos politicos, La
herencia de la tribu, Ana Teresa Torres
busca una explicacion psicosocial de
estas ansias por conseguir un héroe.
Entre las muchas que identifica y des-
menuza, sobresale la de un cierto sen-
timiento de orfandad peligrosamente
extendido que conduce a buscar a un
padre y es capaz de mitificarlo. Mas alla
de la compleja relacion con Simoén Bo-
livar —un Padre que abandona a la ma-
dre, la Patria, para irse a otras tierras y
tener otras hijas, pero al que se traicio-
na al echar abajo su suefio grancolom-
biano y proscribirlo del pais— esa rela-
cion, al fin y al cabo simbolica, expresa
otras cosas: el deseo de una sociedad
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Diez historias exitosas de iniciativa empresarial ofrecen una vision practica de
las claves para convertir suefios en realidades. Mas que féormulas magicas,
los autores presentan una gama de opciones para facilitar la compleja tarea
de crear y llevar adelante un negocio propio. El mérito de los emprendedores
que protagonizan estos relatos de éxito y compromiso personal reside en el
adecuado balance entre oportunidad, recursos y equipos, pero también en
la comprension de las realidades del entorno venezolano.
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matricentrada en la que el padre esta
ausente y su sustitucion por otra figura
(por ejemplo, el caudillo protector en
el siglo XIX o el Estado Benefactor en el
XX) resulta perentoria.

Cuando José¢ Gil Fortoul, leal y
eficiente servidor de Gomez, al tiempo
que uno de los mejores historiadores ve-
nezolanos de todos los tiempos, define
al Benemeérito como un padre «fuerte y
bueno» no estaba sino identificando una
realidad subyacente, algo que tal vez de
forma sincera sentian todos los venezo-
lanos. Segun el modelo de paternidad
—sobre todo la andina de la época, que
es distinta a la del resto de Venezuela
porque es mucho mas definida y efi-
ciente—, Gomez hace lo que tiene que
hacer: garantiza la comida y disciplina a
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«sociedades incipientes... sociedades
caodticas, sociedades en formacion...
el poder personal tiene que entrar por
mucho en las combinaciones politi-
cas». El prestigio personal, apuntalado
por diversas caracteristicas, es la fuerza
aglutinadora para encontrar un mini-
mo de orden y estabilidad.

Guzman medita sobre las desven-
turas de su padre: el mas grande de los
politicos venezolanos de su siglo e in-
capaz, no obstante, de tomar el poder.
Su conclusion es la que anos mas tarde
acuna Luis Manuel Urbaneja Achelpo-
hl en su novela En este pais, publicada
en 1920: «jHazte generall». Antonio
Leocadio pudo haber sido todo lo que
le endilgaron sus enemigos y exaltaron
sus seguidores, pero siempre fue raigal,

Los caudillos son lideres personalistas, porque tejen el poder en
torno a su gran personalidad y no a sus cargos, porque el cargo
—presidente— no tiene la fuerza de aquel al que sustituye —el
del rey—y la nueva base de legitimidad, el heroismo, no es

transferible, es cosa de cada quien

las mujeres y a los nifios, con buenas zu-
rras si es necesario. Muy de vez en cuan-
do las acompariaba con alguna muestra
de carifio, una palmada en la espalda, la
invitacion al hijo para que lo acomparie
al pueblo. En una sociedad donde a los
ninos se les daba correazos en la casa
y palmetazos en la escuela, spor qué el
padre «fuerte y bueno» de todos los ve-
nezolanos no podia aplicar castigos pro-
porcionales a sus hijos mas creciditos y
discolos, por ejemplo el tortol? En una
sociedad donde a los padres y padrinos,
sobre todo si eran poderosos, hacen-
dados, caudillos, se les besaba la mano
para recibir la bendicion y, en ciertas
ocasiones, incluso se hacia de rodillas y
con los brazos cruzados, jera extrafia la
pleitesia al gran padre nacional?
Guzman Blanco, que representa
el curioso caso de un graduado uni-
versitario que decide hacerse caudillo
después de analizar la realidad nacio-
nal y de un tedrico sobre el caudillismo
dispuesto a comprobar consigo mismo
sus tesis, discurrié de forma similar. El
venezolano, para él, era un «pueblo
joven»; es decir, un pueblo inmaduro,
infantil. Con el tiempo, cuando bajo la
conduccion de su mano severa se co-
ronasen sus reformas modernizadoras,
cuando finalmente madurase el pue-
blo, entonces podria andar solo. En
el famoso debate con Ricardo Becerra,
que escenifica poco antes de tomar el
poder en 1867, lo dice sin rodeos: en

dramaticamente civil. ;Por qué habia
que hacerse general? Y no un general
cualquiera, sino uno como el que fue la
Némesis de Antonio Leocadio, su for-
midable enemigo en la Guerra Federal,
su modelo, al que derrota sin dejarle
nunca de temer: José Antonio Paez.

El papa para el pueblo-nifio (la
tesis del «pueblo inepto» ha llamado
el historiador Elias Pino Iturrieta a esta
forma de pensar) no podia ser cual-
quiera, tenia que ser una «gran perso-
nalidad». Los tedricos contemporaneos
del caudillismo han mostrado como el
prestigio —basado en la admiracion
que las dotes guerreras, las habilidades
de rodeo, de jinete y de generoso pa-
tréon despertaban en el pueblo— des-
empefid un papel fundamental en el
apuntalamiento del caudillaje; siendo
en eso, como en todo lo demas, Paez el
caudillo hispanoamericano prototipo.
Desde un poco antes de Carabobo los
venezolanos se enamoraron de ¢l. Fue
un amor que no se les quitd del todo
hasta unos treinta afos después; y qui-
z4 nunca se nos ha quitado del todo.

Paez es el guerrero sin igual, el ji-
nete sin comparacion, el cantador de
corridos, el domador (de mostrencos,
pero del pueblo también), el bailador
de joropo, el galan de mil amores, el
vivo, ese Tio Conejo que con anagazas
se burla de los esparioles y los hace
caer en trampas, el valiente, ese Tio Ti-
gre que en las batallas hizo prodigios
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legendarios y lleg6 a ser para la élite
(que en gran medida comparte esa
fascinacion con el pueblo) la garantia
del orden para rehacer la republica a
partir de 1830: a su sola voz el pue-
blo levantisco se hace obediente. Sin él
no hay reptblica. Tal es su conclusion
desde 1826, mas o menos. Hasta Boli-
var debe transigir con Paez en 1827 y
ratificarlo, pese a su rebelion. En 1835
le bast6 un gesto para que la Revolu-
cion de las Reformas se rindiera y José
Maria Vargas volviera al poder. El sabe
como controlar a Dionisio Cisneros.
El pacifica el Apure en 1837. El acaba
con las rebeliones de Orituco en 1844
y aplasta la de los campesinos liberales
en 1846. A veces es generoso, como
con los militares alzados en 1835; a
veces recibe trofeos sangrientos, como
la cabeza del Indio Rangel en 1846.

En desgracia después de sus fraca-
sos en 1848 y 1849, cuando su pres-
tigio empieza a declinar en un pueblo
que ahora ama a Antonio Leocadio
Guzman, todavia, al final de su vida
publica, le quedan fuerzas para pre-
sentarse como salvador en medio de la
barainda de la Guerra Federal. Fue un
episodio aparatoso, del que se arrepin-
tio como dijo en su autobiografia, pero
aleccionador, sobre todo para Guzman
Blanco. Creyéndose, y creyéndolo mu-
chos, capaz de hacer las cosas de treinta
anos atras, se presenta como la solucion
para la anarquia que desangraba al pais.
No puede, naturalmente. Ya su épica
era un asunto de la generacion pasada,
y su prestigio no bastaba para poner a
todos en el carril.

Guzman Blanco toma nota de lo
sucedido. Entiende que, a su modo,
debe convertirse en un segundo Paez,
si de verdad quiere tomar el poder. Al
principio intenta levantar el prestigio
de Falcon, para gobernar por inter-
puesta persona; pero después se de-
dica a construir su propio personaje,
como lo hace un actor cuando se en-
frenta a una nueva obra. La necesidad
de grandes triunfos militares, que los
obtiene, para sorpresa de todos; esos
uniformes de mariscal francés (dira,
en una humorada que se haria célebre,
que era mejor que todos los mariscales
de Francia); ese porte imponente que
logra con ellos, con sus corceles blan-
cos, con su barba; ese egocentrismo,
esa vanidad; esas estatuas que se man-
da a erigir; ese afan de bautizar todo
con su nombre y tapizar la republica
con su efigie; esa capacidad para hacer
cosas «como por arte de magia», como
diria uno de sus adlateres (caminos,



ferrocarriles, bulevares y palacios, no
importa que fueran de mamposteria y
estuco, lo importante es la sensacion);
todo eso tenia, en el fondo, un senti-
do: hacerse un segundo Paez, una gran
personalidad, hacerse un héroe ante la
admiracion nacional. Lo logro: todas las
evidencias indican que el Ilustre fue «un
idolo y un déspota», como lo definio Wi-
lliam Eleroy Curtis en su Venezuela, pais
del eterno verano (1896). Todas también
indican que a comienzos del siglo XXI
el venezolano lo recuerda mas bien con
admiracion.

«Adoradores de la fuerza» —como
escribio César Zumeta, que terminaria
volviéndose uno mas, plegado al Bene-
mérito, en su feroz ensayo El continente
enfermo (1899)—, parece que los vene-
zolanos no han hecho sino buscar a un
lider. En Venezuela «siempre el presti-
gio personal ha sido la ultima razon»,
dice Guzman Blanco en su debate de
1867 con Becerra. Guzman Blanco sabe
que el personalismo es lo contrario al
republicanismo; incluso lo dice con
esas palabras cuando se refiere a Paez:
«La Republica para 1840 habia dejado
de ser, en sus condiciones de tal. Al
pueblo habiase sustituido un hombre,
y al voto de los pueblos, la voluntad de
ese hombre». Pero no encuentra otro
camino para llevar adelante el proyecto
que se ha trazado. Congruente con sus
conclusiones, en 1870 instauro el régi-
men mas personalista de todos cuantos
habia tenido Venezuela hasta entonces
—incluyendo la dictadura de José An-
tonio Paez, de 1861 a 1863— vy, en
gran medida, de todos cuantos tendra
en la posteridad, incluyendo el de Juan
Vicente Gémez.

El éxito que obtuvo Guzman,
garantizando dos décadas de relativa
estabilidad, prosperidad y reformas
modernizadoras, parecioé darle la ra-
zon y convenci6 (o al menos confirmo,
porque no fue el primero que goberno
de esa manera) a muchos de sus com-
patriotas de la bondad de un hombre
fuerte en el poder. Por eso es tan em-
blematico que haya eludido la palabra
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ciudadano en su titulo: porque la anti-
rrepublica —que durante los mandatos
de Péez y Monagas habia sido conside-
rada un mal necesario, pero en modo
alguno deseable—, se vuelve una doc-
trina. Laureano Vallenilla Lanz, cuando
le da ropajes positivistas y la estructura
como doctrina —el Cesarismo demo-
cratico— para legitimar el gobierno de
Gomez, no estaba sino trajinando un

ron de experimentarlo: en su gran ma-
yoria, las reformas liberales se hicieron
finalmente de la mano de un rey, o de
algo bastante parecido a él. Partiendo
de la figura emblemaitica e imitada de
Napoleon, en la historia europea la re-
publica es un fenomeno general sélo a
partir de la Segunda Guerra Mundial.
Hubo incluso un caso, el de Espania,
cuyo retorno a la monarquia fue preci-

La bisqueda de un lider sobrehumano capaz de resolver todos
nuestros males y al que nos podamos entregar confiados, como

el alma enamorada —y desesperada— se entrega a su esposo, a
Dios, ha sido una constante en la historia republicana de Venezuela

camino ya andado. La republica habra
de ser, entonces, la que un César debe
gobernar. Y para ser un César es nece-
sario, también, ser un héroe. Pero hay
mas: todo César termina siendo tam-
bién una forma de rey.

La anoranza del Rey

En la configuracion de la orfandad
venezolana, Ana Teresa Torres barrun-
ta que la raiz tltima de ese deseo de
seguir a un papa viene de la ausencia,
que desde 1810 no hemos sabido re-
mediar, de esa dualidad Dios-Rey que
le daba sentido al universo colonial.
No es, pues, una suerte de locura, de
trauma infantil, o no sélo eso, sino un
problema institucional que, por medio
de los césares, de alguna manera se ha
logrado resolver. El amor de Cecilio
Acosta y de Vallenilla-Lanz no era un
capricho: se asentaba en las lecciones
de una realidad.

German Carrera Damas habla de
la pervivencia de una «conciencia mo-
narquica» que s6lo muy lentamente ha
ido cediendo. Advierte que ha sido asi
dondequiera que la monarquia ha sido
abolida, y pone ejemplos tan clamoro-
sos como el francés. La necesidad de
llenar el inmenso hueco que dejaron la
expulsion de Dios de los asuntos poli-
ticos y el derrocamiento de la corona,
ha sido un reto tan grande que al final
muchas sociedades europeas desistie-

samente lo que le permitio6 su liberali-
zacion y democratizacion plena.

Hasta que las fuerzas aliadas no
acabaron con los lideres nazi-fascistas
—que en Alemania y Europa Central
habfan ocupado el lugar de los des-
tronados emperadores perdedores en
la Primera Guerra Mundial, a veces
incluso como sus regentes (caso de
Hungria), o que en otros sitios como
Italia, Bulgaria y Rumania habian pac-
tado francamente con ellos— los jefes
de Estado eran hombres con uniformes
de mariscales y pechos constelados de
medallas como el de Guzman Blanco.
Donde los reyes siguieron, esto conti-
nua siendo asi. Es evidente, entonces,
el tipo de atributos, claves y guifios
que simbolicamente Guzman Blanco
quiso tener para si.

El problema es que en Venezuela
no habia una nobleza suficientemente
fuerte con la cual pactar una monarquia
constitucional ni en el pensamiento de
la mayor parte de los venezolanos se-
ducidos por la experiencia norteame-
ricana eso era deseable. Pero al mismo
tiempo vivir sin un rey en 1820 o en
1830 era muy dificil, era casi imposi-
ble. ;Quién podia tener su legitimidad
para gobernar? El rey era una figura le-
jana y superior (de ahi lo de Majestad
y Alteza), cuyos dictados llegaban de
un mas alla al otro lado del océano y, a
nuestro modo, eran obedecidos. ;Qué

ESTRATEGIAS EN TIEMPOS DE TURBULENCIA
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Venezuela presenta uno de los mas borrascosos historiales econémicos del
continente. Sin embargo, un grupo significativo de empresas no sélo ha
logrado navegar en medio de la turbulencia, sino también llegar a buen
puerto. ¢ Como lo hicieron? Este valioso compendio de investigaciones y
ensayos divulgativos ayudara al lector a comprender no sélo cdmo hicieron
las empresas para sobrevivir, sino incluso cémo un pufado de ellas logré
destacarse en un mercado tan incierto y volatil como el venezolano.
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hijo de vecino podia ocupar su lugar?
¢El hijo de la panadera y del tendero
islenio que ahora viene con su unifor-
me de mariscal francés? ;Simoncito
Bolivar, con todo y sus cacaotales y
esclavitudes? Ante eso, los presiden-
tes —algunos de forma deliberada
y otros inconscientemente— hubie-

Personalistas, autoritarios (y adorados)

tacién para encontrar un sustituto de
la monarquia, incluso una solucion
intermedia entre el Antiguo Régimen
y la republica liberal. Por algo Roma y
Gran Bretana son sus modelos. Algu-
nos le ofrecen la corona, y otros temen
que se la quiera poner. Pero él, cuando
afirma aquello de que el titulo de Li-

¢Hay dos tradiciones que se intercalan, una caudillista y otra
de sociedad civil, que los cien afios caudillistas de 1830 a
1935 fueron el paréntesis entre los trescientos coloniales de
sociedad civil y los setenta de Lopez Contreras a Chavez?

ron de convertirse en pequenos reyes
que, a falta de abolengo, ensayaron
otra ruta: convertirse en héroes. Si, en
césares, que es algo asi como un rey
proclamado por el pueblo, como el rey
de una republica. Tal fue, en esencia,
la «refundacion de la republica» que
hizo Augusto; esa especie de instancia
intermedia, de «monarquia constitu-
cional» que, por algo, admiraron tanto
Miranda y Bolivar.

Todos los presidentes, entonces,
esperaban haber triunfado en su respec-
tiva Galia para después tomar el poder.
Paez en Carabobo, Guzman Blanco en
Apure, Gomez en Ciudad Bolivar. Los
lauros militares tenian un efecto en el
imaginario mayor que el muy concreto
de haber derrotado al enemigo. Eran
el pasaporte que esperaba el colectivo
para sentir como legitimo el paso de
cada caudillo por su respectivo Rubi-
con. Domingo Monteverde, cuando
ocupa Caracas después de la reaccion
realista de 1812, destruye la republica
y pronto empieza a destruir también
la monarquia con un gobierno perso-
nalista y auténomo de las autoridades
espaiiolas: es el primero en hacerlo.
Incluso inaugura lo de los titulos al lla-
marse el Reconquistador.

Simén Bolivar, que en rigor no fue
un caudillo, hizo otro tanto después de
la Campana Admirable, en la que de-
rrota a Monteverde. Ademas, sigue con
lo de los titulos al ser llamado Liberta-
dor. A partir de entonces, gozara de un
culto a la personalidad y de una épica
para apuntalar su condicién superior,
que no tiene otro objetivo que el de lle-
nar la crisis de legitimidad que desata
la ruptura con el rey. Sus luchas poli-
ticas son igual de intensas para vencer
a los realistas y para convencer al resto
de los republicanos criollos que es él,
y no otro, el que debe gobernar. Sus
ideas politicas reflejan la larga medi-

bertador es superior a cualquier otro,
esta poniendo las cosas en su lugar: es
preferible ser un héroe que un rey.

Sus propagandistas lo comparan
con guerreros clasicos, sus poetas le
componen odas, los pintores lo plasman
con gestos napoleonicos, los sacerdotes
lo parangonan con héroes biblicos, di-
cen que la Providencia claramente lo ha
ungido para gobernar. En fin, su culto
arranca bastante antes de que entrara a
la posteridad. Ya no esta el padre que
era el rey, estd uno nuevo, el de la Pa-
tria, incluso algo mejor que un rey: un
Libertador... y, después de ¢l el Ciuda-
dano Esclarecido, el Ilustre Americano,
el Rehabilitador. Son personalistas, por-
que tejen el poder en torno a su gran
personalidad y no a sus cargos, porque
el cargo —presidente— no tiene la
fuerza de aquel al que sustituye —el del
rey— y la nueva base de legitimidad,
el heroismo, no es transferible, es cosa
de cada quien. Son autoritarios, porque
estan por encima de todos y de todo,
su autoridad no tiene cortapisas; y son
amados, porque ejercen, desde el poder
y su carisma, un encanto especial, por-
que los venezolanos aman a los hom-
bres asi. Con todo, cumplen su mision:
la republica logra sobrevivir. Pactando
con las élites (como Paez) o francamen-
te promoviéndolas (como Guzman y
Gomez), obtienen el margen de accion
minimo para desarrollar, hasta donde
les fue posible, su proyecto republicano
y liberal.

Cuando en 1928 aparece una ge-
neracion de venezolanos que se opone
al personalismo y piensa en términos
colectivos; que se unifica con una boi-
na, en contraste con las «grandes per-
sonalidades» que se hacfan levantar
estatuas y poner su rostro en las mone-
das; que poco después funda partidos
y, de algin modo, hace que el sucesor
del Benemérito no se invente un titu-
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lo para gobernar; cuando ocurre eso,
a casi cien afos de vida republicana,
en buena medida se habian cumplido
los pronodsticos de Guzman: por fin
habfan nacido unos venezolanos que
no se sentian necesitados de un papa
«bueno y fuerte» para vivir. Por fin, el
pueblo-nino habia dejado de serlo y
podia disfrutar de la ciudadania. Du-
rante setenta anos, los muchachos del
28 alcanzan este objetivo. Es cierto,
hubo personalidades muy fuertes, con
liderazgos inmensos, que no pocos ca-
lificaron de «caudillescos», pero nada
parecido a un Gémez o un Guzman.

A comienzos del siglo XXI, cuan-
do un sector del pais tiene otra vez
una gran personalidad dirigiéndolo y
el otro se lamenta por no tenerla, ;fue
aquello nada mas un paréntesis? ;Es
cierta la teorfa de Augusto Mijares?
¢Hay dos tradiciones que se interca-
lan, una caudillista y otra de sociedad
civil, que los cien anos caudillistas de
1830 a 1935 fueron el paréntesis entre
los trescientos coloniales de sociedad
civil y los setenta de Lopez Contreras
a Chavez? Cabrian demasiadas pre-
guntas: ;de verdad fue la colonia tan
institucional como la imaginé Mijares?
¢De verdad es Chavez, como lo ven sus
adversarios, un caudillo del siglo XIX
redivivo o es otra cosa que escapa de
cualquier calificativo, segiin pregonan
los intelectuales que lo siguen? Eso
que Juan Carlos Monedero, tal vez el
mas destacado de ellos, escribio sobre
el «hiperliderazgo», para escandalo del
mismo presidente, y el «cesarismo pro-
gresistar, en el que un césar de nuevo
esclarecido, pero ahora revolucionario,
llevara las cosas a la felicidad socialista
que una sociedad inmadura colectiva-
mente no puede lograr, jcuan lejos esta
de Vallenilla-Lanz?

iCudl de las tradiciones domina
hoy? ;Cual parece tener la baza del fu-
turo? La respuesta queda abierta, mas
alla de que en los bandos no falte —en
uno, mucho mas atento a la tradicion
del Libertador, el Valiente Ciudadano
y otros héroes del pasado fundacional,
mas que en el otro, es verdad— quien
suspire por los ojos de su propio Paez,
quien busque, como el alma enamorada
de San Juan, los brazos de su adorado
dios particular. La buena noticia es que
parece haber otros més dispuestos a vi-
vir sin un papa castigador, dispuestos a
jugarselas por la civica, republicana y
adulta libertad. Rl
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