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La emigracion, sobre todo de jovenes profesionales de clase
media y alta, sirve para reflexionar sobre las grandes
promesas de la Venezuela contempordnea y su impacto en el
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DOS jovenes venezolanos intercam-
bian opiniones sobre su patria. Luis
Heredia, como tantos otros, decidio
emigrar a Europa y ahora vive en Fran-
cia. Ernesto Gomez, su amigo, sigue en
Caracas y solo suena con imitarlo. Por
eso esta avido de informacion. Quiere
saber como es todo por alld, compul-
sar posibilidades, verificar ilusiones.
Las noticias que tiene de Heredia dibu-
jan un cuadro inacabable de felicidad
(salidas, espectaculos, fiestas), que an-
hela para si y le hacen incompresibles
las reservas que poco a poco éste le va
confesando. Hay tardes en las que Here-
dia se pone filosofico: dice que después
de todo Paris no es como la pintan, jni
siquiera las muchachas son tan boni-
tas! (tal vez demasiado flacas para su
gusto). Hasta sintomas de mal de pa-
tria comienzan a darle. En ocasiones
le aflora algo que se parece al remor-
dimiento por no hacer algo a favor de
los suyos. Incluso lamenta que tantos
jovenes quieran marcharse, como lo
hizo él. Pero a Gémez aquello le parece
insolito. Sospecha que son sélo poses
para no causar envidia o excusas para

estado de animo de la nacion. Durante los ultimos cien afos,
écomo se vinculan los momentos en los que la emigracion ha
sido una aspiracion, con el optimismo o la decepcion de los
venezolanos, sobre todo de la élite, con respecto a su entorno,
el proyecto nacional y las posibilidades de lograrlo?

calmar su conciencia. En una revolu-
cién, con unos generales que se repar-
ten el botin de las arcas nacionales,
un entorno y unas gentes mediocres,
nada puede ser digno de afioranza. Lo
increpa. Casi lo insulta. No hay caso.
Al final logra irse y no lo piensa dos
veces. Se va.

Visa para un sueno

El didlogo anterior, contra lo que pudie-
ra pensar el lector, dista de ser actual.
Heredia y Gomez son personajes de un
cuento ambientado en 1898 (su telon
de fondo es la guerra Hispano-Norte-
americana y la Revolucion de Queipa)
y escrito algunos afios después. Su titu-
lo es Viejas epistolas y el autor es Pedro
Emilio Coll, quien sabia de lo que esta-
ba hablando. En su juventud también
fue de esos muchachos del fin de siecle
que, después de abrigar grandes espe-
ranzas politicas y estéticas (sobre todo
estas, comoquiera que se atrevio a las
filigranas del lenguaje modernista), des-
embocaron en el animo del Finis Patriae
expresado por su contemporaneo Ma-
nuel Diaz Rodriguez como tnico desti-

Nno para su generacion y para su pais. Y
asi, como el Alberto Soria de sus Idolos
rotos, solo hallaron un remedio posible
en la emigracion.

Pero Don Pedro Emilio, como la
mayoria de ellos, no pudo irse. Es un as-
pecto de una gran significacion historica
sobre el que vamos a insistir. Termind
sus dias en el peripato del que entonces
era escenario la Plaza Bolivar y su vecina
Cerveceria Donzella, como encarnacion
de la ironia, de cierto descreimiento, de
la nostalgia por lo que pudo haber sido
y no fue. Hoy se le recuerda por El diente
roto, esa metafora de la mediania nacio-
nal que por algo se hace leer en todas las
escuelas, y, entre los caraquerios, por un
famoso liceo de Coche. Situacion que a
lo mejor lo haga sonreir una vez mas,
y acomodandose con gesto amable su
sombrero y lo ponga a tomar notas para
otro cuento o ensayo; sobre todo ahora,
cuando en las clases altas y medias volve-
mos a encontrar jovenes tan desespera-
dos como él lo fue en sus dias, cuando la
desesperanza y una cierta tristeza apare-
cen otra vez en el rostro y en las almas de
tantas personas (y de tantos personajes).

Tomés Straka, historiador y profesor de la Universidad Catdlica Andrés Bello.
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En los escritores de las dos o tres ge-
neraciones que siguieron a la suya (y que
antecedieron a la de los muchachos de
hoy) la situacion fue distinta. Aunque no
dejaron de acusar lo que de falso y con-
tradictorio tuvo un pais en el que todo
comenzo a salir sospechosamente bien,
su talante con respecto al pafs empezo a
ser otro. Hasta en las almas carcomidas
y en los destinos fallidos de Venezuela
que nos dibujaron, se atrevieron a atisbar
desenlaces optimistas (e incluso muy op-
timistas, como la de Dofia Bdrbara). Por
muy duras que fueran La galera de Tibe-
rio (1932), de Enrique Bernardo Nurniez,
o Pais portdtil (1967), de Adriano Gonza-
lez Leon, por s6lo nombrar dos novelas
emblematicas de encendido dolor patrio,
en ninguna se encuentra esa melancolia
que flota como un sopor y lo impregna
todo en Lorena llora a las tres, de Miguel
Gomes (2010).

En Nufez y Gonzélez Ledn hay mas
rabia que tristeza; un deseo mas o menos
disimulado de despertar a la sociedad y
hacerla tomar las riendas de su porvenir.
Repasese el resto de los grandes escrito-
res y sus militancias de ese largo perio-
do (desde el encendido del liberal José
Rafael Pocaterra hasta el ciclo del comu-
nista Miguel Otero Silva sobre la contem-
poraneidad) y se hallard lo mismo: una
critica que en ultima instancia apuesta a
conmover al lector y a salvar a la socie-
dad, porque ambos, de algin modo, se
consideraban salvables.

Incluso con esa tristeza que sélo tie-
nen los humoristas (a veces es duro ver
las cosas con tanta claridad como ellos)
y que trazumoé un encarcelado Leoncio
Martinez cuando escribio La balada del
preso insomne y dijo que «estoy pensando
en exilarme / me casaré con una miss/de
crenchas color de mecate y ojos de acua-
tico zafir; / una descendiente romantica /
de la muy dulce Annabel Lee, / evanes-
cente en las caricias / y marimacho en el
trajin, / y que me adore porque soy tro-
pical cual mono titi»; incluso entonces
deja un espacio para la esperanza, y no
solo porque vayan a ser sus «nietos, gi-
gantes rubios, de cutis de cotoperiz», o
porque, «en un cementerio evangélico»,
«tenga lo que a mi me niegan: la libertad
del buen dormir», sino porque con todo
y el dolor no duda en el buen desenlace
final: «jAh, quién sabe si para entonces /
ya cerca del aiio 2000, / esté alumbrando
libertades, / el claro sol de mi pais!».

Leoncio Martinez pertenecié a
aquella cohorte de hombres miticos y co-
rajudos que lucharon por la democracia,
hasta lograr fundarla. Para €1, como para
la mayor parte de los venezolanos que vi-

vieron las dictaduras de la primera mitad
del siglo XX, salir del pais fue sobre todo
un castigo: el exilio, la pena de extraia-
miento. Por eso, en cuanto comenzaron
a tener petrodolares para abrir carreteras,
fundar escuelas y rociar con DDT las re-
giones paludicas, cuando compararon su
paz con las guerras mundiales, cuando
vieron llegar legiones de inmigrantes
y erigirse rascacielos en lo que habian
sido pueblones, se abandono la idea de
marcharse, ni siquiera para buscar (o
traerse) a una linda y rubia bisnieta de
la tragica Annabel Lee (que, por cierto,
fue morena, a lo sumo brunet, pero Leo
no tenfa Google a la mano). Aunque se
pasaran temporadas en Europa, bien por
los exilios durante la dictadura militar, o
ya por estudiar o simplemente por cono-
cer y gozar, la idea de volver era la co-
mun. Pero es una situacion —y este es
el punto al que vamos— que no cambia

La larga tristeza

historicos. ¢Es que de verdad el pais llego
a cambiar tanto como se crefa? ;Fue que
cambi6 en un momento dado y volvio
atras? ;Es esta tristeza algo nuevo o es
una tristeza larga? ;Sera que cada subida
en el electrocardiograma es producto de
algun embeleco?

Los muchachos de 1898 venian
de una época, la de su infancia y ado-
lescencia, en la que creyeron en un pais
prospero y encaminado hacia el pro-
greso, la del guzmancismo y los anos
que inmediatamente le siguieron. En el
electrocardiograma era un momento de
elevacion. Y a ellos les toca la caida en
picada cuando el modelo Liberal Ama-
rillo resulta inviable. Esto explica el giro
conservador que muchos adoptan (ter-
minaran casi todos como gomecistas),
el llamado al sentido comun con el que
asumen las responsabilidades del poder
cuando llegan a edad adulta, su capaci-

Para la mayor parte de los venezolanos que vivieron las
dictaduras de la primera mitad del siglo XX, salir del pais fue
sobre todo un castigo: el exilio, la pena de extrafiamiento

hasta que se acerca ese sonado —por Leo
y por todos los futuristas del siglo XX—
ano 2000. José Ignacio Cabrujas, por
ejemplo, representa un retorno, en sus
articulos y en su dramaturgia, a Pedro
Emilio Coll: un hombre que poco a poco
duda en las posibilidades del pais que
tan intensamente ama como lo padece.
La generacion proxima comenzo hasta a
dudar del amor.

De modo que entre los modernistas
de los 1890 y Cabrujas podria hacerse
un electrocardiograma con las variacio-
nes en la potencia del optimismo, con
sus elevaciones y descensos. La Lorena
de Miguel Gomes esta en lo mas hondo
de un descenso. Para ella no hay reme-
dio. Ella es un nudo permanente en la
garganta, unas ganas de llorar por todo y
por nada, una depresion (y el depresivo
se caracteriza por no ver alternativas). Es
una vida que se va desmigajando poco a
poco, todos los dias; una clase media que
no puede mas, que se va ajando como los
muebles, el carro, la quinta, el matrimo-
nio y la calle que ya nadie mantiene. Lo-
rena llora y llora. No sabe el porqué. Pero
gente mas fuerte y joven necesariamente
elige otra opcion. Asi las cosas, jcual es la
distancia exacta entre los dos muchachos
de 1898 y Eugenia, la protagonista de
Blue Label/Etiqueta Azul de Eduardo San-
chez Rugeles? Preguntar por la distancia
entre los persongjes de ambos textos es,
en buena medida, preguntar por la que
existe entre sus respectivos momentos

dad para tolerar cualquier cosa —por
ejemplo, los desmanes del Beneméri-
to— por considerarla el mal menor,
y el cinismo que al final los inocula,
haciéndolos emplear su talento para
justificar el orden de la Rehabilitacion.
Se alegran con triunfos concretos: cinco
anos, diez anos, veinte afios sin guerra,
mil, tres mil, los ocho mil kilometros
de carreteras que hace Gomez; el pago
de la deuda; la inversion extranjera que
por fin esta viniendo con el petréleo.
Asi justifican sus buenas cuentas en li-
bras o en francos, sus casa-quintas con
piscina, sus viajes a Nueva York, que
poco a poco sustituye como ideal a la
Ciudad Luz. Pero dudamos que llega-
rian a ser de veras felices y muchos,
como acaso don Pedro Emilio —que si
bien se desempenié como diplomatico
y congresista durante el gomecismo no
fue hombre de negociados ni de fortu-
nas— se preguntarian hasta el ultimo
dia si lo mejor no hubiera sido quedar-
se en Paris.

iSera ese el destino de la genera-
cién de los protagonistas de Blue Label/
Etiqueta azul? Los jovenes de la prime-
ra década del siglo XXI, como los que
llegaron a la veintena en la ultima del
XX, también vinieron de una etapa,
aun mas intensa y larga de sesenta afios
de crecimiento y mejoras de la calidad
de vida, en la que se creyd a Venezue-
la prospera (de hecho lo fue, al menos
en cierto sentido: recibiendo divisas) y
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encaminada al desarrollo (como ahora
se llama lo que hace cien arios se lla-
maba progreso). Aunque la crisis que
se hace inocultable entre 1989 y 1992
—Ilos dias en que Cabrujas comienza
a escribir con el descreimiento de un
Pedro Emilio Coll— no es tan grande
como la de finales del siglo anterior,
si ha sido lo suficiente para despertar
una sensacion similar de decepcion.
Por algo hoy, como en 1898, muchos
de los jovenes de clase media discurren
como los Luis Heredia y Ernesto Go-
mez del cuento de Pedro Emilio Coll.
Es cierto que hay otros que han escogi-
do el camino de las luchas politicas para
cambiar las cosas con una ilusion y un
misticismo de las mejores generaciones
de la historia. No sabemos si termina-
ran con una tesitura moral como la de
los gomecistas. Solo el hecho de que
ahora, como ciento diez anos atras,
para muchos venezolanos la «visa para
un suefio» empieza a significar bastan-
te mas que una cancion.

Las chicas quieren divertirse

Aunque el problema de la emigracion
apenas llega a los debates académicos, ya
hay estudios que perfilan algunas tenden-
cias. Se ha determinado, por ejemplo, que
€N Sus Motivos aparecen juntas en un pri-
mer lugar laimposibilidad de mantener el
estatus heredado con la violencia presen-
te desde mediados de la década de 1980,
pero aguda en los tltimos anos; sobre
todo ella, que a veces sirve como deto-
nante: Un SeCuestro exprés, un asesinato
cercano, un atraco en la casa, son vistos
como obvias sefiales de que lo mejor es
partir. En segundo lugar se encuentra un
poderoso motivo politico: la desconfianza
en que el régimen actual pueda ofrecer
alguna solucion; incluso la certeza de que
no solo no ofrecera ninguna, sino que es
parte esencial del problema.

Son razones poderosas y, hasta don-
de vemos, legitimas, que todos hemos
sondeado alguna vez. Pero si queremos
entender el fenomeno con sentido histo-
rico habria que sumar otras cosas que por
algtin motivo no aparecen en las encues-
tas. Por ejemplo, la sobrevaluacion del
bolivar. Gracias a ella emigrar no es solo
factible, sino también un buen negocio.
Aun con el desesperante control de cam-
bios, es relativamente barato comprar di-
visas para enviarlas como remesas (cosa
que explica otro aspecto normalmente
desatendido: aunque en menor medida
que antes, son muchos los que siguen
inmigrando a Venezuela; situacién que
tiende a menospreciarse cuando se com-
para la formacion de los que se van con

la de quienes vienen, y eso no sin cierto
mohin de superioridad frente a los ne-
gros antillanos o los chinos que entran).
En todo caso, esta suerte de subsidio a
nuestra emigracion (cuyo volumen esta
por estudiarse) permite entender por
qué la proporcion de emigrantes que en-
vian remesas esta por debajo de la mitad
(46 por ciento), y es casi la misma de

relacionarse con el desinterés de tantos
de los que emigran por la suerte de su
pais. Desde mediados de la década de
1980 hasta la primera del presente siglo,
la juventud tendi6 a declararse «apoliti-
cax. Tal vez en el deseo de emigrar de al-
gunos haya no poco de esa indiferencia,
de esa vocacion por evadir compromisos
con cierto dejo de superioridad que tu-

La emigracion venezolana, como casi todo lo demas en la historia
contemporanea, esta en algiin grado signada por el rentismo.

El quid de este modelo siempre ha sido la compra de ddlares
baratos para financiar el bienestar y el desarrollo

quienes no creen estar en capacidad (o
no les interesa) ayudar a su pais: 48 por
ciento  (www.tendenciasdigitales.com.
ve/Documentos/Latinos_Globales_Resu-
men_Informe_Encuesta.pd).

En efecto, la emigracion venezola-
na, como casi todo lo demés en la histo-
ria contemporanea, esta en algin grado
signada por el rentismo. El quid de este
modelo siempre ha sido la compra de
dolares baratos para financiar el bienes-
tar y el desarrollo; dolares que también
sirven para financiar, al menos en un
principio, a un hijo en el exterior. Es
una variable que los contemporaneos
de Pedro-Emilio Coll no tenian, y que
quiza explica por qué muchos tuvieron
que quedarse sonando con Paris, o arre-
glarselas para imponer orden y sanear las
cuentas, aunque sea de la mano del dic-
tador. Aunque el bolivar era una moneda
muy solida (en la era del patrén oro casi
todas lo eran) su relacion privilegiada
con el dolar llega en la década de 1930.
En 1898 muy pocas familias venezolanas
podian ganar lo suficiente para mantener
a un hijo en el exterior. De hecho, un
capitulo poco conocido de la razén por
excelencia de la emigracion que ocurrio
a partir de 1913 —cuando el régimen
de Gomez comienza a hacerse de veras
duro—, el exilio, es el del drama de los
expatriados que literalmente pasaban
hambre y frio en el exterior, con familias
que se arruinaban para mandarle algo de
vez en cuando.

Pero hay mas con el rentismo: a me-
diados de siglo, la renta petrolera ayudo
a formar una clase media que lleg6 a ser
verdaderamente prospera y en la que el
aporte de los inmigrantes (sobre todo de
los europeos que en grandes cantidades
llegaron entre 1950 y 1980) fue funda-
mental. Ambas cosas hoy se traducen
en oportunidades —doble nacionalidad
y cuentas en el extranjero— inéditas en
la historia venezolana para emigrar. Por
otro lado, el rentismo también puede
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vieron muchos de los abstencionistas del
periodo. Porque lo que llama la atencion
no es la legitima aspiracién por encon-
trar un destino mejor, de alejar a los hi-
jos de los asesinatos, de salvarse de un
régimen que no se muestra entusiasta de
las libertades; lo llama el interés por los
tuyos, incluso cuando en ocasiones —y
subrayamos la palabra porque aca es es-
pecialmente injusto generalizar— subsi-
dian la partida.

Una explicaciéon requeriria de un
estudio mas amplio, pero tal vez se aso-
cie al proceso de formacion de esa clase
media. Otro aspecto del rentismo apa-
rece en las facilidades que por treinta o
mas anos tuvo la clase media venezolana
para darse una buena formacion, inclu-
so en el exterior; para obtener créditos
blandos, educacion y salud publicas de
calidad. Para los gobiernos que se suce-
dieron después de 1940, la prosperidad
de la clase media era la prueba del éxito
del sistema y la vitrina de sus virtudes
frente a las otras clases (que solo espe-
raban su oportunidad para ascender) o
los otros sistemas rivales (Cuba desde
1959). ;Como es posible, entonces, que
sus bien alimentados, vacunados y estu-
diados hijos que nacieron entre finales de
los sesenta y mediados de los ochenta, la
llamada Generacion X, se desinteresaran
tanto por la politica y por lo social?

Tal vez porque no les informaron
esto, porque no sabian su propia histo-
ria, porque estuvieron demasiado tiempo
bailando musica en inglés y al final se
creyeron muchachos de Nueva York o de
Miami. Descontemos algunas variables
que justifican la «antipolitica», como el
desprestigio de los partidos, en la medida
en que se fueron vaciando de ideologa,
cayendo en la corrupcion y fosilizando
sus estructuras; y de todos modos nos
encontramos con una generacion que
asumia como normales conquistas que
en realidad eran excepcionales, tanto en
la historia venezolana como en la del



resto de América Latina; una generacion
que, con cierta arrogancia nueva rica,
fue poco agradecida por las facilidades
que el sistema les habia concedido, cosa
especialmente crasa en el caso de los hi-
jos de inmigrantes, e insensible ante los
problemas de quienes no habian corrido
su suerte (y de los que muchos se bur-
laban como monos o niches); y que, con
los bailes y las modas, también copio la
despolitizacion que experimentaron las
juventudes de las sociedades occidenta-
les y democraticas en las décadas de los
ochenta y noventa, donde todo parecia
ya resuelto. Ademas, la antipolitica se
convirtié en una ideologia, promovida
por intelectuales, académicos y medios
de comunicacion,; y frente al desprestigio,
en gran medida merecido, de los parti-
dos, se vislumbraba como una opcion
razonable —aunque tal vez un poco,
insistamos, arrogante, en boca de quie-
nes no tenfan idea de lo que implicaba
la administracion ptblica—. La caida del
Muro de Berlin fue entendida también
como la de las ideologias y las utopias, lo
que tuvo mucho de bueno, pero también
de malo, al apartar cualquier mira tras-
cendente de los debates. Un generacion,
en suma, propia de los dias en los que las
girls just want to have fun (Io mismo podria
decirse de los chicos) o, peor, de aquellos
en los que se pedia que «los politicos fue-
ran paraliticos».

No es de extranar, por lo tanto, que
segmentos de la poblacion con este per-
fil no tuvieran respuestas claras cuando
el modelo rentista entr6 en crisis e hizo
insostenibles sus estandares de vida; o
cuando el sistema politico, casi de ma-
nera consecuente, colapsd. Tampoco
extrana que una de las generaciones
mejores formadas de nuestra historia,
en la que se invirti6 como en ninguna
otra, simplemente no estuviera (al me-
nos sus miembros mas viejos, porque la
cosa cambia en la medida en que la fecha
de nacimiento se acerca) en la capacidad
de hacerse con el liderazgo del pais y de
moldearlo segun sus valores, como se es-
pera de una élite. Es decir, de una élite
que quiera algo mas que divertirse.

La larga tristeza

Aunque la clase media acomparia en un
principio a Hugo Chavez, que ante este
panorama se presenté como una especie
de desenlace radical, pronto entiende que
los valores que el chavismo encarna y los
planes que trae no son compatibles con
sus aspiraciones. Cuando en 2007 Chavez
se declara finalmente socialista, la ruptura
no tiene vuelta atras; por mucho que el
deslinde arrancé con la Ley Habilitante

de 2001, con la que da los primeros pasos
incontrovertibles hacia el debilitamiento
de la propiedad privada y el retorno al
estatismo, abandonado con las reformas
neoliberales de los noventa. El objetivo
no es aqui determinar si las conclusiones
a las que llego un sector mayoritario de la
clase media fueron las correctas. Pero re-
sult6 evidente que en la sociedad venezo-
lana habia otros estratos, en demasiados
casos inadvertidos (cuando no objeto de
franco desprecio: ;0 qué otra cosa expre-
sa el que los llamaran monos?) con unas
vivencias, unos valores y una sensibilidad
diferentes, aunque tal vez no tanto como
la polarizacion hace parecer; y con una
capacidad, con el liderazgo apropiado,
insospechada para imponerse (a pesar de
que ya habia ocurrido antes, por ejemplo
en el Trienio). Para ellos la propuesta si
fue capaz de generar esperanzas. Tampo-
co es el caso determinar cuan equivoca-
dos puedan estar.

Entre 2002 y 2006 la oposicion ve-
nezolana, entonces basicamente de clase
media, sufre una sucesion de derrotas,
algunas descomunales, en el emperio de
sacar a Chavez del poder. Es notable que
tan rapido como en 2007, en vez de ha-

La larga tristeza

Al mismo tiempo, la sensacion de
que ya 1o se vive en el propio pais es im-
pulsada deliberadamente por ciertos sec-
tores. «Que se vayan» ha sido un lema de
algunos grupos, utilizado con particular
safla contra los inmigrantes y sus hijos,
especialmente si son blancos y europeos:
«que se regresen»; por no hablar de las
agresiones a la comunidad judia. No pa-
rece haber especial xenofobia —mucho
menos antisemitismo— en el venezolano
promedio (aunque ya hubo una explosion
antiitaliana en 1958). Pero, aparentemen-
te, hay quienes han querido fomentarla
con fines politicos. En todo caso, esto
genera un tipo de desencanto muy parti-
cular, una «desidentificacion» con el pais,
un resentimiento con un colectivo que
practicamente corrié a muchos mientras
les gritaba «traidores», «apatridas» o «pi-
tiyanquis», o que votaba por un modo de
vida que pasa por destruir el suyo, que
hasta el momento solo se habia visto en-
tre algunos inmigrantes que después de la
Segunda Guerra Mundial encontraron un
hogar en Venezuela y por nada del mun-
do quisieron volver a saber de su patria.
Para quien albergue estos sentimientos,
los apagones, la inflacion, el desabasteci-

¢Como es posible que los bien alimentados, vacunados

y estudiados venezolanos que nacieron entre finales de los
sesenta y mediados de los ochenta, la lamada Generacion X,
se desinteresaran tanto por la politica y por lo social?

ber desaparecido —si se considera la can-
tidad de recursos que recibi6 el gobierno,
el modo como los emple6 para aumentar
el consumo, en especial de los mas po-
bres, y el desprestigio de los desatinos an-
teriores— ganara sus primeras elecciones
y empezara a cosechar otros triunfos, ma-
yores 0 menores, en los siguientes arios.

¢A qué viene esto? A que a los mo-
tivos ya presentes para emigrar (y en
demasiadas ocasiones desentenderse del
pais) hay que sumar el de la derrota poli-
tica. Atun no en el sentido de que el exilio
sea un fenémeno muy numeroso (a pesar
de que ya son unos cuantos los venezola-
nos que han pedido y obtenido asilo en
el exterior). Pero impulsos aparentemen-
te no politicos para partir, como las me-
jores oportunidades de trabajo (o incluso
un trabajo, a secas) pueden asociarse con
trances politicos como los de los despi-
dos de Pdvsa o la expropiacion de la em-
presa que se posee 0 en que se trabaja. O
la completa desconfianza en que el go-
bierno pueda o quiera evitar que se sea
victima de un atraco (muchas veces, de
otro mas); asi como la desconfianza en
que ese gobierno pueda cambiar.

miento y una delincuencia con pocos pa-
rangones en la historia de la humanidad
casi tienen el sabor de una dulce vengan-
za (sobre todo si desde el principio hay un
desprecio por esos monos, que lo habian
derrotado). Y eso sin contar que los sinsa-
bores de toda emigracion aportan razones
para darse fuerzas o la esperanza de que
pronto, por alguna explosion, al menos el
gobierno cambie y valga la pena volver.
Como vemos, unas de cal y otras de
arena. Asi es la historia, donde todos tie-
nen sus culpas y sus razones. Algun dia
se hard una historia de la tristeza venezo-
lana. De aquellos hombres y momentos
en los que la desesperanza pudo mas que
la ilusion. Acaso podria dibujarse el gra-
fico de las subidas y bajadas emocionales
del pais, y asociarlas con fenémenos con-
cretos, como la emigracion. ;Cuadl es el
verdadero lugar de personajes y hombres
como Heredia, Gomez o Coll? ;Es la «lar-
ga tristeza» solo la letra de un bolero o
una condicion nacional? ;Han sido, mas
bien, muchas tristezas cortas las que cada
tanto tiempo obligan a escapar? Veremos
lo que pasa cuando las ondas del electro-
cardiograma vuelvan a cambiar. Bl
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